“Um livro fascinante que vai fazer você ver o 
mundo de forma diferente.” — Fortune 


O ponto da virada 
The tipping point 


COMO PEQUENAS COISAS 
PODEM FAZER UMA GRANDE DIFERENÇA 


MALCOLM 
GLADWELL 


Autor de Fora de série e Blink 


5 milhões 
de livros 
vendidos 
em todo o 


mundo 


SEXTANTE 


O ponto da virada 


The tipping point 


O ponto da virada 
The tipping point 


x 


MALCOLM 
GLADWELL 


SEXTANTE 


Título original: The Tipping Point 

Copyright © 2000, 2002 por Malcolm Gladwell 

Copyright da tradução O 2009 por GMT Editores Ltda. 

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste livro pode ser utilizada ou reproduzida sob 
quaisquer meios existentes sem autorização por escrito dos editores. 

O autor agradece pela permissão de incluir o seguinte material já protegido pela lei de direitos 
autorais: 

Trechos de entrevistas em videoteipe sobre Market Mavens por Linda Price, Lawrence F. 
Feick e Audrey Guskey. Reproduzido com a permissão dos autores. Trechos de Daniel 
Wegner, “Transactive Memory: A Contemporary Analysis of the Group Mind”, Journal of 
Personality and Social Psychology (1991), vol. 61, no 6. Reproduzido com a permissão do autor. 
Trechos de Donald H. Rubinstein,“Love and Suffering: Adolescent Socialization and Suicide 
in Micronesia”, Contemporary Pacific (1995), vol. 7, no 1, e “Epidemic Suicide Among 
Micronesian Adolescents”, Social Science and Medicine (1983), vol. 17. Reproduzido com a 
permissão do autor. Extratos de Paul Revere's Ride, de David Hackett Fischer. Copyright O 
1994 by Oxford University Press. Reproduzido com a permissão do editor. 


Tradução 
Talita Macedo Rodrigues 
Teresa Carneiro (posfácio) 


Preparo de originais 
Valéria Inez Prest 


Revisão 


Ana Grillo e Lara Alves 


Projeto gráfico e diagramação 
Ilustrarte Design e Produção Editorial 


Adaptação da capa 


Miriam Lerner 


Geração de epub 
SBNigri Artes e Textos Ltda. 


CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO-NA-FONTE 
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ. 


Todos os direitos reservados, no Brasil, por 

GMT Editores Ltda. 

Rua Voluntários da Pátria, 45 — Gr. 1.404 — Botafogo 
22270-000 — Rio de Janeiro — RJ 

Tel.: (21) 2538-4100 — Fax: (21) 2286-9244 

E-mail: atendimento Desextante.com.br 

www .sextante.com.br 


A meus pais, 


Joyce e Graham Gladwell 


SUMÁRIO 


INTRODUÇÃO 


UM 
As três regras que regem as ep idemias 


DOIS 
A regra dos eleitos: comunicadores, experts e vendedores 


TRÊS 
O Fator de Fixação: Vila Sésamo, as pistas de Blue e o vírus educacional 


QUATRO 
O Poder do Contexto (parte um): Bernie Goetz e a ascensão e queda do crime em Nova York 


CINCO 
O Poder do Contexto (parte dois): 150, o número mágico 


SEIS 
Estudo de caso: boatos, tênis e o poder da traduçao 


SETE 
Estudo de caso: suicídio, tabagismo e a busca do cigarro sem poder de fixaçao 


OITO 
Conclusão: concentre-se, teste e acredite 


POSFÁCIO 
Lições de O Ponto da Virada vindas do mundo real, 


NOTAS 
AGRADECIMENTOS 
CONHEÇA OUTRO TÍTULO DO AUTOR 


CONHEÇA OS CLÁSSICOS DA EDITORA SEXTANTE 


MAÇÕES SOBRE OS PRÓXIMOS LANÇAMENTOS 


INTRODUÇÃO 


Para os Hush Puppies — os clássicos sapatos americanos de couro nobuck, com 
solado de borracha levíssimo — o Ponto da Virada ocorreu por volta do fim de 
1994 e o início de 1995. Até então, a marca quase tinha desaparecido do 
mercado. As vendas haviam caído para 30 mil pares por ano, a maioria para o 
comércio de ponta de estoque do interior do país e lojinhas administradas por 
famílias de cidades pequenas. A Wolverine, que fabrica os Hush Puppies, 
estava pensando em interromper a produção com a qual ficara famosa. Mas 
algo estranho aconteceu. Durante uma sessão de fotos de moda, dois 
executivos da empresa — Owen Baxter e Geoffrey Lewis — encontraram-se por 
acaso com um estilista de Nova York que lhes disse que os clássicos Hush 
Puppies eram a última moda nos clubes noturnos e bares do centro de 
Manhattan. “Ficamos sabendo”, lembra Baxter, “que havia brechós no Village 
e no Soho vendendo os sapatos. O pessoal ia procurar nas lojinhas de venda a 
varejo, onde eles ainda podiam ser encontrados, e acabava com o estoque”. 
Baxter e Lewis não entenderam nada. Para eles, não fazia sentido a volta de 
sapatos tão fora de moda. “Diziam que até Isaac Mizrahi usava”, Lewis 
comenta. “Para falar a verdade, naquela época nem sabíamos quem era Isaac 
Mizrahi.” 

No outono de 1995, as coisas começaram a acontecer mais rápido. 
Primeiro foi o designer de moda John Bartlett quem telefonou. Queria os 
Hush Puppies para a sua coleção de primavera. Depois, outra designer de 
moda de Manhattan, Anna Sui, ligou solicitando os sapatos para o seu desfile 


também. Em Los Angeles, o designer Joel Fitzgerald colocou um cão bassê 
inflável de 7,5m — símbolo da marca Hush Puppies — no telhado da sua loja 
em Hollywood e esvaziou uma galeria de arte ao lado para transformá-la numa 
butique de artigos com a marca Hush Puppies. Ele ainda estava pintando e 
montando as prateleiras quando o ator Pee-wee Herman entrou e pediu dois 
pares. “Foi tudo propaganda boca a boca”, lembra Fitzgerald. 

Em 1995, a empresa vendeu 430 mil pares do modelo clássico e, no ano 
seguinte, quatro vezes mais, até os sapatos voltarem a ser uma peça básica no 
guarda-roupa do jovem americano. Em 1996, durante o jantar do Council of 
Fashion Designers, no Lincoln Center, o presidente da Hush Puppies subiu 
ao palco ao lado de Calvin Klein e Donna Karan para receber o prêmio pelo 
melhor acessório — uma conquista com a qual, como ele foi o primeiro a 
reconhecer, sua empresa quase nada tinha a ver. Os Hush Puppies haviam 
emplacado de repente, e tudo começara com alguns garotos no East Village e 
no Soho. 

Como isso aconteceu? Aqueles meninos não tinham intenção de promover 
os Hush Puppies. Usavam os sapatos exatamente porque ninguém usava. 
Acontece que a novidade agradou a dois designers de moda que os calçaram 
para promover outra coisa — a alta-costura. Os sapatos foram um toque 
acidental. Ninguém estava tentando fazer estilo com eles. Mas, de alguma 
forma, foi o que ocorreu. Eles alcançaram determinado ponto de popularidade 
e emplacaram. Como um par de sapatos de US$30 saiu dos pés de um grupo 
de jovens irreverentes e de designers de moda do centro de Manhattan para 
todos os shoppings dos Estados Unidos em dois anos? 


Em Nova York, não faz muito tempo, os bairros paupérrimos de Brownsville 
e East New York viravam verdadeiras cidades fantasmas ao anoitecer. Os 
trabalhadores não ousavam caminhar pelas calçadas. As crianças não andavam 
de bicicleta. Os idosos não se sentavam nos alpendres nem nos bancos das 
praças. O comércio de drogas era tão intenso e a guerra entre gangues tão 
comum naquela parte do Brooklyn que à noite a maioria das pessoas preferia a 
segurança de seus apartamentos. Os policiais que serviram em Brownsville da 
década de 1980 até o início da de 1990 dizem que, naquela época, bastava o 
sol se pôr para que em seus rádios só se ouvissem as conversas dos patrulheiros 


com o pessoal da base sobre todos os tipos de crimes violentos e perigosos 
imagináveis. Em 1992, aconteceram 2.154 assassinatos na cidade de Nova 
York e 626.182 crimes graves — a maioria deles em lugares como Brownsville e 
East New York. Mas então algo estranho aconteceu. Em algum ponto 
misterioso e crítico, a taxa de criminalidade começou a se inverter. Declinou. 
Em cinco anos, o número de assassinatos caiu para 770 — 64,3% —, e o total de 
crimes para quase a metade, 355.893.1 Em Brownsville e East New York, as 
calçadas estavam cheias de novo, as bicicletas voltaram a circular, os idosos 
reapareceram nos alpendres. “Houve um tempo em que era comum ouvir 
rajadas de tiros, como se a gente estivesse no Vietnã, no meio da selva”, diz o 
inspetor Edward Messadri, chefe da delegacia de polícia de Brownsville. “Eu 
não escuto mais os tiros.” 

A polícia de Nova York diz que foi porque as estratégias de policiamento 
da cidade melhoraram muito. Os criminologistas apontam para o declínio do 
comércio de crack e o envelhecimento da população. Os economistas afirmam 
que a melhora da situação econômica da cidade ao longo dos anos 1990 deu 
oportunidade de emprego àqueles que, de outra forma, poderiam ter se 
tornado criminosos. Essas são explicações convencionais para a ascensão e 
queda de problemas sociais, porém não são mais convincentes do que dizer 
que os garotos do East Village foram a causa da volta dos Hush Puppies. As 
mudanças no comércio de drogas, na população e na economia são todas 
tendências de longo prazo, que acontecem em todo o país. Elas não explicam 
por que o índice de criminalidade caiu muito mais em Nova York do que em 
outras cidades dos Estados Unidos, assim como não respondem por que tudo 
isso se deu tão de repente. Quanto aos avanços da polícia, eles também são 
importantes. Mas há uma lacuna intrigante entre a dimensão das mudanças no 
policiamento e o tamanho do efeito causado em lugares como Brownsville e 
East New York. Afinal de contas, a quantidade de crimes não foi se reduzindo 
lentamente à medida que as condições melhoravam. Ela despencou. Como 
alterações em alguns índices sociais e econômicos fazem com que a taxa de 


homicídios sofra uma redução de dois terços em cinco anos? 


O Ponto da Virada é a biografia de uma idéia, que é muito simples: a melhor 


maneira de compreender o surgimento das tendências da moda, o fluxo e 


refluxo das ondas de crimes, assim como a transformação de livros 
desconhecidos em best-sellers, o aumento do consumo de cigarros por 
adolescentes, os fenômenos da propaganda boca a boca ou qualquer outra 
mudança misteriosa que marque o dia-a-dia, é pensar em todas elas como 
epidemias. Idéias, produtos, mensagens e comportamentos se espalham como 
vírus. 

A ascensão dos Hush Puppies e a queda do índice de criminalidade em 
Nova York são exemplos didáticos de epidemias em curso. Embora pareçam 
não ter muita coisa em comum, elas apresentam o mesmo padrão subjacente 
básico. Primeiro, são exemplos claros de comportamentos contagiantes. 
Ninguém publicou um anúncio dizendo que os Hush Puppies tradicionais 
eram o máximo e que todos deveriam começar a usá-los. Aqueles garotos 
simplesmente calçavam os sapatos para ir a clubes e cafés e para caminhar 
pelas calçadas do centro de Nova York. Ao fazerem isso, expunham outras 
pessoas ao seu conceito de moda. Eles as contagiaram com o “vírus” Hush 
Puppies. 

O declínio da criminalidade em Nova York sem dúvida ocorreu da mesma 
forma. E não foi porque uma enorme porcentagem de assassinos em potencial 
decidiu, de repente, em 1993, não cometer mais crimes. Nem foi porque a 
polícia conseguiu intervir, como num passe de mágica, em numerosas 
situações que se tornariam fatais. O que aconteceu foi que um pequeno 
número de pessoas, num reduzido número de situações sobre as quais a polícia 
ou as novas forças sociais tiveram impacto, começou a se comportar de forma 
muito diferente, e essa conduta de alguma maneira se espalhou entre outros 
possíveis criminosos em situações semelhantes. De alguma maneira, uma 
quantidade significativa de indivíduos em Nova York acabou sendo 
“contaminado” por um vírus anticrime em muito pouco tempo. 

O segundo aspecto diferenciador nesses dois exemplos é que, em ambos os 
casos, pequenas mudanças surtiram grande efeito. Todas as possíveis razões 
para a queda do índice de criminalidade em Nova York foram mudanças que 
aconteceram de modo marginal e com pouca intensidade. O comércio de 
crack se estabilizou. A população ficou um pouco mais velha. A força policial 
apresentou ligeira melhora. Mas o resultado foi extraordinário. O mesmo 
aconteceu com os Hush Puppies. Quantos garotos devem ter começado a usar 
esses sapatos nas ruas de Manhattan? Vinte? Cinquenta? Cem, no máximo? 
No entanto, o que eles fizeram parece ter desencadeado por si só uma 
tendência de moda que ganhou dimensão internacional. 

Por fim, ambas as mudanças aconteceram rápido, e não num ritmo lento e 


constante. E instrutivo ver um gráfico do índice de criminalidade em Nova 


York a partir, digamos, de meados da década de 1960 até o fim dos anos 1990. 
Parece um arco gigante. Em 1965, ocorreram 200 mil crimes na cidade e, a 
partir daí, essa marca apresenta uma nítida ascensão, dobrando em dois anos e 
seguindo numa linha quase ininterrupta até chegar a 650 mil crimes anuais em 
meados da década de 1970. O índice de criminalidade permanece estável nas 
duas décadas seguintes até cair em 1992 tão acentuadamente quanto subira 30 
anos antes. Ele não foi baixando. Não desacelerou aos poucos. Atingiu 
determinado ponto e despencou. 

Estas três características — a possibilidade de contágio, o fato de que 
pequenas causas podem ter grandes efeitos e de que a mudança acontece não 
gradualmente, mas num momento decisivo — são os mesmos três princípios 
que explicam como o sarampo se dissemina numa sala de aula e como a gripe 
aparece todo inverno. O terceiro traço — a idéia de que a epidemia pode surgir 
ou sumir num momento decisivo — é o mais importante, porque é o que dá 
sentido aos dois primeiros e permite entender melhor como ocorre a mudança 
moderna. O nome que se dá a esse momento decisivo numa epidemia, quando 


tudo pode mudar de repente, é Ponto da Virada. 


Um mundo que segue as regras das epidemias é um lugar muito diferente 
daquele em que acreditamos estar vivendo hoje em dia. Pense, por um 
instante, no conceito de contágio. Ao ouvir essa palavra, você logo a associa a 
resfriado ou gripe ou, quem sabe, a algo muito perigoso como HIV ou Ebola. 
Temos uma noção muito específica, biológica, do que significa a possibilidade 
de contaminação. Mas, se é possível haver epidemias de crime e de moda, 
devem existir muitas coisas tão contagiantes quanto um vírus. Já pensou no 
bocejo, por exemplo? Bocejar é um ato surpreendentemente forte. Boa parte 
dos leitores deste livro estará bocejando daqui a pouco somente por ter lido as 
palavras “bocejo” e “bocejar” nas duas frases anteriores e mais duas vezes agora. 
Até eu, enquanto escrevo, já bocejei duas vezes. Se você estiver lendo este livro 
num local público e tiver acabado de bocejar, é provável que muita gente que o 
tenha visto fazer isso esteja bocejando neste momento e que uma grande parte 
de quem estava olhando para essas pessoas esteja dando bocejos também, e 
assim por diante, num círculo interminável. 


O bocejo é incrivelmente contagiante. Consegui fazer com que alguns 


leitores abrissem a boca só por ter escrito essa palavra. Talvez tenha sido o seu 
caso. Assim, quem bocejou ao ver você fazer isso foi contaminado por essa 
visão — que é um segundo tipo de contágio. Essas pessoas poderiam até ter 
bocejado só de ouvi-lo bocejar, pois outra forma de contágio do bocejo é pela 
audição. Se fizermos com que deficientes visuais escutem gravações de bocejos, 
eles bocejarão. E, por fim, se você bocejou ao ler isto, passou por sua cabeça — 
ainda que de modo fugaz e inconsciente — que pudesse estar cansado? Acho 
que foi isso que aconteceu com alguns leitores, o que significa que os bocejos 
podem, ainda, ser emocionalmente contagiantes. O simples fato de escrever a 
palavra me permite incutir um sentimento na sua cabeça.? Será que o vírus do 
resfriado faz isso? O contágio, em outras palavras, é uma propriedade 
inesperada de todo tipo de coisa, e precisamos nos lembrar disso para 
reconhecer e diagnosticar a mudança epidêmica. 

O segundo princípio da epidemia — de que as pequenas mudanças podem 
ter grandes efeitos — também é um conceito bastante radical. Como seres 
humanos, somos fortemente condicionados a fazer uma espécie de 
aproximação grosseira entre causa e efeito. Quando queremos expressar uma 
profunda emoção ou quando pretendemos convencer alguém do nosso amor, 
por exemplo, entendemos que precisamos falar com paixão e franqueza. Se a 
intenção é transmitir uma notícia ruim, baixamos o tom de voz e escolhemos 
as palavras com cuidado. Somos treinados para pensar que, em qualquer 
transação, relacionamento ou sistema, o que entra deve estar associado de 
modo direto, em intensidade e dimensão, com o que sai. Considere, por 
exemplo, o seguinte quebra-cabeça. Eu lhe dou uma folha bem grande de 
papel e peço que a dobre uma vez e, depois, mais uma vez, e assim 
sucessivamente até que você tenha repetido essa operação umas 50 vezes. Que 
altura você acha que esse papel dobrado terá no final? Antes de responder, a 
maioria das pessoas dobrará a folha mentalmente e dirá, num palpite, que ela 
terá a espessura de uma lista telefônica ou, se forem de fato corajosas, a altura 
de uma geladeira. Mas a resposta certa é que a altura desse papel dobrado seria 
quase igual à medida da distância entre a Terra e o Sol. E, se ele for dobrado 
mais uma vez, sua altura corresponderá ao dobro dessa distância. Em 
matemática isso se chama progressão geométrica. As epidemias são outro 
exemplo de progressão geométrica: quando um vírus se dissemina numa 
população, ele vai se duplicando até deixar de ser (figurativamente) uma 
simples folha de papel e chegar ao Sol em 50 etapas. Para nós, seres humanos, 
é muito difícil entender esse tipo de progressão porque o resultado final — o 
efeito — parece muito desproporcional em relação à causa. Para avaliar a força 
das epidemias, devemos abandonar essa expectativa de proporcionalidade. 


Temos que nos preparar para a possibilidade de que às vezes grandes 
mudanças decorrem de pequenos acontecimentos e que, em alguns casos, elas 
podem se dar muito depressa. 

A possibilidade de mudança súbita é a essência da idéia do Ponto da 
Virada e pode, muito bem, ser o mais difícil de aceitar.? A expressão se tornou 
popular na década de 1970 para descrever um movimento observado entre as 
pessoas brancas que moravam nas cidades mais velhas do nordeste americano 
— elas começaram a fugir para os subúrbios. Quando o número de americanos 
de origem africana que se instalavam num bairro atingia determinado patamar 
— 20%, digamos —, os sociólogos observavam que havia uma “virada”, ou uma 
“guinada”, na situação da comunidade: a maioria dos indivíduos brancos 
remanescentes saía quase de imediato. O Ponto da Virada é o momento de 
massa crítica, o limiar, o ponto de ebulição. No início da década de 1990, 
houve um Ponto da Virada para os crimes violentos em Nova York e outro 
para o ressurgimento dos Hush Puppies, assim como existe um Ponto da 
Virada para a introdução de qualquer nova tecnologia. A Sharp, que em 1984 
colocou no mercado o primeiro aparelho de fax de baixo custo, vendeu cerca 
de 80 mil unidades desse produto nos Estados Unidos naquele ano. Nos três 
anos seguintes, as empresas foram comprando de forma lenta e constante uma 
quantidade cada vez maior desses aparelhos até que, em 1987, tantas pessoas 
os usavam que fazia sentido todo mundo ter um. O ano de 1987 foi o Ponto 
da Virada para esses equipamentos. Um milhão dessas máquinas foram 
vendidas naquele ano e, em 1989, mais dois milhões estavam em operação. Os 
telefones celulares seguiram a mesma trajetória. Durante a década de 1990, 
eles foram ficando menores e mais baratos, e o serviço melhorou até 1998, 
quando a tecnologia deu uma guinada e, de repente, todos tinham telefone 
celular. (Para uma explicação da matemática dos Pontos da Virada, veja as 
notas referentes à introdução.) 

Todas as epidemias têm Pontos da Virada. Jonathan Crane, sociólogo da 
Universidade de Illinois, estudou o efeito que a quantidade de modelos de 
uma comunidade — administradores, professores e outros profissionais que o 
Census Bureau definiu como de “alto nível” — exerce na vida dos adolescentes 
de um bairro. Ele encontrou pouca diferença nos índices de gravidez e de 
abandono dos estudos nos bairros em que a população tem de 5 a 40% de 
trabalhadores de alto nível. No entanto, quando a quantidade desses 
profissionais fica abaixo de 5%, explodem os problemas. Entre os estudantes 
negros, por exemplo, à medida que o percentual de trabalhadores de alto nível 
cai apenas 2,2 pontos percentuais — de 5,6 para 3,4% —, os índices de evasão 
escolar mais do que dobram. Nesse mesmo patamar decisivo, os índices de 


gravidez entre adolescentes — que mal atingem esse ponto — quase duplicam. 
Supomos, intuitivamente, que os problemas sociais e os dos bairros diminuem 
numa espécie de progressão constante. Mas, às vezes, essa progressão não 
existe. No Ponto da Virada, as escolas podem perder o controle dos alunos, 
enquanto a vida familiar pode se desintegrar ao mesmo tempo. 

Ainda me lembro do dia em que, quando criança, vi o primeiro encontro 
do nosso cãozinho com a neve. Foi um choque, ele ficou encantado. Abanava 
a cauda nervoso, fuçava a estranha substância fofa, gania diante daquela coisa 
misteriosa. Naquela manhã do primeiro dia em que ele viu a neve não fazia 
mais frio do que na noite anterior. Os termômetros devem ter marcado pouco 
mais de um grau à noite e, de manhã, a temperatura estava apenas meio grau 
abaixo de zero. Em outras palavras, quase nada havia mudado. No entanto — e 
esse é o fato interessante —, estava tudo diferente. A chuva se transformara em 
algo totalmente novo. Neve! Somos todos, em essência, gradualistas — 
estabelecemos nossas expectativas pela passagem constante do tempo. Mas o 
mundo do Ponto da Virada é um lugar onde o inesperado se faz esperado — 
onde a mudança radical é mais do que uma possibilidade. É — contrariando 
todas as nossas expectativas — uma certeza. 

Na busca dessa idéia radical, vou levá-lo a Baltimore para que você saiba 
como foi a epidemia de sífilis nessa cidade. Apresentarei a você três tipos 
fascinantes, a quem chamarei de Experts, Comunicadores e Vendedores, que 
têm papel essencial nas epidemias das comunicações informais que ditam 
gostos, tendências e modas. Vou lhe mostrar os sets dos programas infantis 4s 
pistas de Blue e Vila Sésamo e o impressionante mundo do homem que ajudou a 
criar o Columbia Record Club para que você veja como é possível estruturar as 
mensagens e fazer com que elas exerçam o máximo de impacto sobre o 
público. Vou conduzi-lo a uma empresa de alta tecnologia em Delaware, para 
falar sobre os Pontos da Virada que governam a vida em grupo, e ao metrô da 
cidade de Nova York para que você entenda como a epidemia de crimes 
terminou ali. O objetivo de tudo isso é responder a duas perguntas simples que 
estão no cerne daquilo que todos nós gostaríamos de realizar como 
educadores, pais, profissionais de marketing, executivos e políticos. Por que 
alguns comportamentos, produtos e idéias deflagram epidemias e outros não? 
E o que podemos fazer deliberadamente para desencadear e controlar as 
nossas próprias epidemias positivas? 


As três regras que regem as epidemias 


Em meados dos anos 1990, a cidade de Baltimore foi acometida por uma 
epidemia de sífilis. No espaço de um ano, de 1995 a 1996, o número de 
crianças nascidas com a doença aumentou 500%. Se observarmos os índices de 
sífilis em Baltimore num gráfico, a linha segue horizontalmente durante anos 
até que, em 1995, sobe quase que em ângulo reto.1 

O que fez com que o problema da sífilis sofresse essa virada em Baltimore? 
De acordo com os Centros de Controle de Doenças (CCD), o problema foi o 
crack.2 Sabe-se que esse narcótico provoca um aumento significativo do tipo 
de comportamento sexual de risco que leva à propagação de males como o 
HIV e a sífilis. Faz com que muito mais pessoas nas áreas pobres comprem 
drogas, ampliando a probabilidade de levarem para seus bairros uma infecção. 
Muda o padrão das relações sociais entre os bairros. O crack, de acordo com 
esses centros, foi o empurrãozinho de que o problema da sífilis precisava para 
se transformar numa epidemia de grandes proporções. 

John Zenilman, da Universidade Johns Hopkins, em Baltimore, 
especialista em doenças sexualmente transmissíveis (DST), tem outra 
explicação: o colapso dos serviços médicos nos bairros mais carentes da cidade. 
“De 1990 a 1991, registramos 36 mil consultas de pacientes em clínicas 
públicas para doenças sexualmente transmissíveis”, diz ele. “Depois, por causa 
de problemas de orçamento, a prefeitura decidiu fazer cortes graduais. O 
número de profissionais da área médica foi reduzido de 17 para 10, enquanto 
o de médicos passou de três para nenhum. A quantidade de consultas caiu 


para 21 mil. Ocorreu também uma diminuição semelhante do número de 
pessoas que trabalhavam no atendimento externo. Havia muita política — 
coisas que antes eram comuns, como upgrades de computadores, deixaram de 
ser feitas. Foi o pior caso de mau funcionamento do serviço burocrático de 
uma cidade. Eles ficaram sem remédios.” 

Em outras palavras, enquanto havia 36 mil consultas por ano nas clínicas 
para doenças sexualmente transmissíveis na zona mais pobre de Baltimore, a 
sífilis era mantida sob controle. Em algum ponto entre 36 mil e 21 mil 
consultas anuais, segundo Zenilman, a doença irrompeu, passando dos bairros 
pobres para as ruas e rodovias que ligam essas regiões ao resto da cidade. De 
repente, pessoas que antes permaneciam infectadas por uma semana até serem 
atendidas por um médico agora ficavam contaminando outros indivíduos 
durante duas, três ou quatro semanas antes de serem curadas. À interrupção 
do tratamento fez da sífilis um problema muito maior do que era antes. 

Existe uma terceira teoria, que pertence a John Potterat, um dos principais 
epidemiologistas do país. Os vilões, para ele, foram as mudanças físicas que 
afetaram as zonas leste e oeste da cidade naqueles anos. Foi nesses bairros 
mais carentes, que ladeavam o centro de Baltimore, que o problema da sífilis 
se concentrou. Em meados da década de 1990, observa ele, a prefeitura deu 
início a uma política para derrubar os altos prédios dos conjuntos habitacionais 
construídos no estilo dos anos 1960. Duas das demolições que ganharam 
maior publicidade — a do Lexington Terrace, na West Baltimore, e a da 
Courts Lafayette, em East Baltimore — envolviam construções enormes que 
abrigavam centenas de famílias e serviam como centros para o crime e doenças 
infecciosas. Ao mesmo tempo, quem morava nas fileiras de casas geminadas 
antigas nas zonas leste e oeste começou a se mudar, pois elas também estavam 
se deteriorando. 

“Foi surpreendente”, afirma Potterat, falando da primeira vez que visitou 
aquelas duas áreas. “Metade das casas geminadas estava cercada por tapumes e 
havia também um trabalho de destruição das construções. O que aconteceu foi 
uma espécie de escavação das moradias. Isso incentivou a diáspora. Durante 
anos a sífilis se manteve confinada a uma região específica de Baltimore, 
dentro de redes sociais e sexuais altamente restritas. O processo de 
deslocamento habitacional fez com que essas pessoas se transferissem para 
outras regiões da cidade, e elas partiram levando consigo a sífilis e os 
comportamentos que adotavam.” 

O interessante nessas três explicações é que nenhuma delas é 
extraordinária. Os CCD acharam que o problema era o crack. Não que a 
droga tivesse chegado a Baltimore em 1995 — ela já estava lá havia anos. O que 


eles estavam dizendo é que tinha ocorrido um aumento sutil na gravidade da 
questão do crack em meados da década de 1990 e que isso fora o suficiente 
para deflagrar a epidemia de sífilis. Zenilman, da mesma forma, não estava 
afirmando que as clínicas de DST em Baltimore estavam fechadas. Elas 
apenas haviam passado a atender menos pacientes por causa da redução do 
número de profissionais da área médica de 17 para 10. Nem Potterat estava 
dizendo que toda a cidade fora esburacada. A demolição de alguns projetos 
habitacionais e o abandono de moradias em bairros-chave tinham sido 
suficientes, observou ele, para que a quantidade de casos de sífilis atingisse as 
alturas. Basta uma ligeira mudança para se desfazer o equilíbrio e desencadear 
uma epidemia. 

O segundo e talvez o mais interessante fato sobre essas explicações é que 
todas elas descrevem uma maneira diferente de deflagrar uma epidemia. Os 
CCD falam do contexto geral da doença — como a introdução de uma droga 
que vicia e o aumento do seu uso podem alterar de tal forma o ambiente de 
uma cidade a ponto de fazerem com que uma doença se dissemine em grandes 
proporções. Zenilman fala da sífilis em si. Com o corte de pessoal e a redução 
do número de atendimentos, a doença ganhou uma segunda vida. Fora no 
passado uma infecção aguda. Agora era crônica. Tinha se tornado um 
problema persistente, que durava semanas. Potterat, por sua vez, concentrou- 
se nos portadores da sífilis. Segundo ele, essas pessoas eram moradores muito 
pobres de Baltimore, talvez usuários de drogas e sexualmente ativos. Se, de 
repente, esses indivíduos fossem transferidos para outro bairro — para uma 
parte diferente da cidade, onde a sífilis nunca tivesse sido um transtorno —, 
existiria a possibilidade de ocorrer uma virada no curso da doença. 

Em outras palavras, há diversas maneiras de se desencadear uma epidemia. 
As epidemias envolvem a ação das pessoas que transmitem agentes 
infecciosos, do agente infeccioso em si e do ambiente em que o agente atua. E, 
quando uma epidemia é deflagrada, quando o equilíbrio se perde, é porque 
algo aconteceu, alguma alteração ocorreu em um (dois ou três) desses três 
elementos. Existem três agentes de mudança que eu chamo de a Regra dos 
Eleitos, o Fator de Fixação e o Poder do Contexto. 


Quando afirmamos que um grupo de garotos do East Village iniciou a 


epidemia Hush Puppies ou que a dispersão dos moradores de alguns 
conjuntos habitacionais foi o que bastou para desencadear a epidemia de sífilis 
em Baltimore, o que estamos realmente dizendo é que, em determinado 
processo ou sistema, algumas pessoas são mais importantes do que outras. 
Esse não é um conceito radical. Os economistas costumam mencionar o 
Princípio 80/20,3 que é a idéia de que, em qualquer situação, cerca de 80% do 
“trabalho” é feito por 20% dos participantes. Na maioria das sociedades, 20% 
dos criminosos cometem 80% dos crimes. Vinte por cento dos motoristas 
causam 80% de todos os acidentes. Vinte por cento dos bebedores de cerveja 
tomam 80% de toda a cerveja. Em se tratando de epidemias, entretanto, essa 
desproporcionalidade é ainda maior: uma porcentagem mínima de pessoas faz 
a maior parte do trabalho. 

Potterat, por exemplo, analisou certa vez uma epidemia de gonorréia em 
Colorado Springs, Colorado, examinando todas as pessoas que procuravam 
clínicas de saúde públicas para se tratar da doença no período de seis meses. 
Descobriu que cerca da metade de todos os casos vinha, essencialmente, de 
quatro bairros que representavam em torno de 6% da área geográfica da 
cidade. Metade desses 6%, por sua vez, frequentava seis bares específicos. 
Potterat, então, entrevistou 768 pessoas nesse pequeno subgrupo e descobriu 
que 600 delas não haviam transmitido gonorréia para mais ninguém ou 
haviam contaminado apenas uma pessoa. A esses indivíduos ele chamou de 
não-transmissores. Os que fizeram a epidemia crescer — os que estavam 
passando a doença para duas, três, quatro e cinco outras pessoas — foram os 
restantes 168. Em outras palavras, em toda a cidade de Colorado Springs — 
com uma população superior a 100 mil habitantes —, a epidemia de gonorréia 
sofreu uma virada em consequência das atividades de 168 pessoas que viviam 
em quatro bairros pequenos e frequentavam, basicamente, os mesmos seis 
bares. 

Quem eram essas 168 pessoas? Elas não são como você nem como eu. É 
gente que sai todas as noites, que tem muito mais parceiros sexuais do que o 
normal, que vive e se comporta segundo padrões bastante incomuns. Em 
meados da década de 1990, por exemplo, nos salões de bilhar e rinques de 
patinação sobre rodas de East St. Louis, Missouri, havia um homem chamado 
Darnell “Chefão” McGee. Ele era grandalhão — mais de 1,80m — e charmoso, 
um ótimo patinador que encantava as garotas com seus feitos no rinque. Sua 
especialidade eram as meninas de 13 e 14 anos. Ele comprava jóias para elas, 
levava-as para passear no seu Cadillac, deixava-as drogadas com crack e fazia 
sexo com elas. Entre 1995 e 1997, quando foi morto a tiros por um assaltante, 


ele foi para cama com no mínimo 100 mulheres e — descobriu-se mais tarde — 


contaminou pelo menos 30 com o HIV. 

Naquele mesmo período de dois anos, a 2.500km dali, perto de Buffalo, 
Nova York, outro homem — uma espécie de clone do Chefão — agia nas ruas 
perigosas do centro de Jamestown. Chamava-se Nushawn Williams, embora 
também atendesse pelos apelidos de “Face”, “Sly” e “Shyteek”. Williams fazia 
verdadeiros malabarismos com dezenas de garotas, mantendo três ou quatro 
apartamentos espalhados pela cidade e, enquanto isso, vivia do contrabando de 
drogas do Bronx. (Como um epidemiologista que conhecia o caso me disse, 
sem nenhum rodeio: “O cara era um gênio. Se eu conseguisse fazer o que 
Williams fazia, nunca mais precisaria trabalhar na vida.”) Williams, como o 
Chefão, era um sedutor. Comprava flores para as namoradas, deixava que elas 
trançassem seus longos cabelos e promovia orgias nos seus apartamentos, à 
base de álcool e maconha, que duravam a noite inteira. “Uma noite, transei 
com ele umas três ou quatro vezes”, contou uma de suas parceiras. “Eu e ele, 
juntos, era festa o tempo todo... Depois que Face fazia sexo, era a vez dos 
amigos. Saía um e entrava outro.” Williams agora está preso. Sabe-se que 
infectou pelo menos 16 das suas ex-namoradas com o HIV. E, de forma ainda 
mais admirável, em O prazer com risco de vida, Randy Shilts discute com 
minúcias o chamado Paciente Zero de AIDS, o comissário de bordo franco- 
canadense Gaetan Dugas, que disse ter tido 2.500 parceiras em toda a 
América do Norte e que estava associado a pelo menos 40 dos primeiros casos 
dessa síndrome na Califórnia e em Nova York.* Esse é o tipo de pessoa que 
impulsiona as epidemias de doenças. 

Com as epidemias sociais ocorre exatamente o mesmo processo. Elas 
também são suscitadas pelo esforço de um grupo de pessoas excepcionais. 
Nesse caso, o que as caracteriza não é o apetite sexual, mas o nível de 
sociabilidade ou de energia, de conhecimento e de influência que apresentam 
entre os colegas. No caso dos Hush Puppies, o grande mistério é saber como 
esses sapatos saíram dos pés de alguns jovens irreverentes e lançadores de 
moda do centro de Manhattan para as vitrines de todos os shoppings do país. 
Qual é a conexão entre o East Village e a classe média americana? A Regra 
dos Eleitos diz que é porque uma dessas pessoas excepcionais descobriu a 
tendência e, por meio de seus contatos sociais, da sua energia, do seu 
entusiasmo e da sua personalidade, espalhou a novidade sobre os Hush 
Puppies exatamente da mesma forma como indivíduos como Gaetan Dugas e 
Nushawn Williams conseguiram disseminar o HIV por toda a parte. 


Em Baltimore, quando as clínicas públicas da cidade sofreram cortes, a 
natureza da sífilis que afetava os bairros pobres mudou. Originalmente, a 
doença era uma infecção aguda, da qual as pessoas podiam se tratar rápido 
antes que tivessem chance de infectar muitas outras. Mas, com a redução de 
pessoal, ela foi se tornando uma moléstia crônica, e seus portadores passaram a 
ter de três a cinco vezes mais tempo para transmiti-la. As epidemias se 
propagam pelo esforço extraordinário de uma minoria seleta de transmissores. 
Contudo, isso também acontece, às vezes, quando alguma coisa altera o 
próprio agente epidêmico. 

Esse é um princípio bem conhecido em virologia. As cepas virais que 
circulam numa epidemia de gripe no início do inverno são bem diferentes das 
que circulam no fim dessa estação. A mais famosa de todas — a pandemia de 
1918, a chamada gripe espanhola — foi identificada na primavera daquele ano e 
era, relativamente falando, bastante fraca. Entretanto, durante o verão, o vírus 
sofreu alguma estranha mutação e, nos seis meses seguintes, acabou matando 
de 20 a 40 milhões de pessoas em todo o mundo. Nada mudou na maneira 
como o vírus estava sendo transmitido. Mas, de repente, ele se tornou muito 
mais letal. 

O pesquisador holandês da AIDS, Jaap Goudsmit, argumenta que esse 
mesmo tipo de transformação drástica aconteceu com o HIV.é O trabalho de 
Goudsmit focaliza o que se conhece como pneumocistose, ou pneumonia por 
Pneumocystis jiroveci (antes conhecido como Pneumocystis carinii). Todos nós 
somos portadores desse microrganismo provavelmente desde que nascemos ou 
o contraímos logo depois. No caso da maioria das pessoas, ele é inofensivo. O 
sistema imunitário o domina sem dificuldades. No entanto, se o sistema é 
seriamente danificado por alguma coisa, como o HIV, esse microrganismo se 
torna incontrolável e é capaz de provocar uma forma letal de pneumonia. De 
fato, a pneumocistose é tão comum entre os pacientes de AIDS que já é vista 
como um indício quase certo da presença do vírus HIV. O que Goudsmit fez 
foi recorrer à literatura médica em busca de casos de pneumocistose, e o que 
ele encontrou é de dar calafrios. Logo depois da Segunda Guerra Mundial, 
começando na cidade portuária báltica de Danzig e espalhando-se por toda a 
Europa central, uma epidemia dessa doença matou milhares de criancinhas. 

Goudsmit analisou uma das regiões mais atingidas, a cidade mineradora 
de Heerlen, na província holandesa de Limburg. Em Heerlen havia um 
hospital-escola para parteiras chamado Kweekschool voor Vroedvrouwen, no 


qual uma única unidade — chamada de quartel sueco — era usada na década de 
1950 como ala especial para bebês abaixo do peso ou prematuros. Entre junho 
de 1955 e julho de 1958, 81 bebês naquela unidade adoeceram com 
pneumocistose e 24 morreram. Goudsmit acha que essa foi uma das primeiras 
epidemias de HIV e que, de alguma forma, o vírus entrou no hospital e se 
espalhou de uma criança para outra graças à prática, aparentemente comum na 
época, de usar várias vezes a mesma agulha nas transfusões de sangue e 


injeções de antibióticos. Ele escreve: 


É quase certo que pelo menos um adulto — provavelmente um 
minerador de carvão da Polônia, [da antiga] Tchecoslováquia ou 
da Itália — tenha levado o vírus para Limburg. Esse único adulto 
pode ter morrido de AIDS sem chamar muita atenção... Talvez 
tenha transmitido o vírus para a mulher e o filho. A mulher (ou 
namorada) contaminada pode ter dado à luz em um quartel sueco 
uma criança infectada pelo HIV, mas de aparência saudável. 
Agulhas e seringas não esterilizadas podem ter espalhado o vírus 


entre as crianças. 


O aspecto verdadeiramente estranho nessa história, é claro, é que nem 
todas as crianças morreram. Só um terço delas pereceu. As outras fizeram o 
que hoje parece quase impossível: derrotaram o HIV, expulsaram-no de seus 
corpos e continuaram vivendo sua vida saudáveis. Em outras palavras, as cepas 
de HIV que circulavam na década de 1950 eram muito diferentes das de hoje. 
Eram tão contagiosas quanto as atuais. Mas fracas o suficiente para que a 
maioria das pessoas — até bebês — conseguissem combatê-las e sobrevivessem. 
Em resumo, não foram somente as enormes mudanças no comportamento 
sexual das comunidades gays que causaram a rápida propagação do vírus HIV 
no início da década de 1980. A epidemia também foi desencadeada porque o 
próprio HIV mudou. Por um motivo ou outro, o vírus ficou muito mais letal. 
Uma vez infectada, a pessoa permanecia infectada. O vírus se fixava. 

Essa idéia da importância da fixação no momento em que as coisas estão 
mudando tem enormes implicações na nossa maneira de ver as epidemias 
sociais também. Perdemos muito tempo pensando em como fazer para que as 
mensagens se tornem mais contagiantes — em como alcançar o maior número 
possível de pessoas com nossos produtos ou idéias. Mas, quase sempre, o 
difícil na comunicação é descobrir como ter certeza de que a mensagem não 
vai entrar por um ouvido e sair pelo outro. A fixação significa que ela causou 


impacto. Não dá para tirá-la da cabeça. Ela gruda na memória. Quando, por 
exemplo, a Winston lançou no mercado americano os cigarros com filtro, na 
primavera de 1954, a empresa usou o seguinte slogan: Winston tastes good like a 
cigarette should (“O Winston tem um gosto tão bom quanto um cigarro deve 
ter”). Na época, o uso gramaticalmente inadequado e, de certa forma, 
provocativo da palavra /ike em vez de as (o correto seria Winston tastes as good 
as a cigarette should) causou um pequeno rebuliço entre os falantes de língua 
inglesa. Era o tipo de frase que as pessoas comentavam, como o slogan “Onde 
está a carne?”, da campanha de 1984 da cadeia de lanchonetes Wendy. Na 
história sobre a indústria do tabaco escrita por Richard Kluger, ele diz que os 
profissionais de marketing da R. J. Reynolds, que vende o Winston, ficaram 
“encantados com a atenção”. “Eles transformaram aquele slogan ofensivo nos 
versos de um animado jingle cantado na televisão e no rádio e, ironicamente, 
defenderam a sua sintaxe, afirmando que se tratava de um coloquialismo, não 
de um erro gramatical”.” Meses depois de seu lançamento, apoiados nessa 
frase de efeito, os cigarros Winston tinham dado um salto, deixando para trás 
as marcas Parliament, Kent e L&M e ocupando o segundo lugar, atrás do 
Viceroy, no mercado americano. Em pouco tempo, era a marca mais vendida 
nos Estados Unidos. Até hoje, se alguém diz “Winston tastes good”, a maioria 
dos americanos completa “/ike a cigarette should”. Essa é uma frase publicitária 
de fixação clássica, e a fixação é um fator crítico para que um produto 
deslanche. Se uma pessoa não se lembra do que eu digo a ela, por que vai 
mudar o seu comportamento, comprar o meu produto, ou ver o meu filme? 

O Fator de Fixação diz que há maneiras específicas de fazer com que uma 
mensagem contagiante se torne inesquecível — existem alterações 
relativamente simples na apresentação e na estruturação das informações que 
causam uma grande diferença na intensidade de seu impacto. 


Sempre que alguém procura uma clínica pública em Baltimore para se tratar 
de sífilis ou gonorréia, John Zenilman insere o endereço da pessoa no seu 
computador, de forma que o caso aparece como uma estrelinha preta em um 
mapa da cidade. É mais ou menos como uma versão médica dos mapas que 
são afixados nas paredes das delegacias, em que alfinetes marcam onde 
ocorreram crimes. No mapa de Zenilman, os bairros de East e West 


Baltimore, que ladeiam as zonas leste e oeste do centro da cidade, costumam 
ficar carregados de estrelas pretas. A partir desses dois pontos, os casos se 
estendem pelas duas estradas centrais que cortam ambos os bairros. No verão, 
quando a incidência de doenças sexualmente transmissíveis é maior, os 
aglomerados de estrelas pretas sobre as estradas que levam a East e West 
Baltimore se avolumam. Os males estão a caminho. Mas, nos meses de 
inverno, o mapa muda de aparência. Quando o tempo esfria e as pessoas de 
East e West Baltimore passam a ficar mais em casa — longe dos bares, dos 
clubes noturnos e das esquinas onde acontecem as atividades sexuais —, as 
estrelas das duas localidades vão pouco a pouco perdendo o brilho. 

O efeito sazonal sobre o número de casos é tão forte que é fácil imaginar 
que bastaria um inverno prolongado e intenso para retardar ou diminuir de 
modo substancial — pelo menos durante uma estação — o crescimento da 
epidemia de sífilis. 

As epidemias, demonstra o mapa de Zenilman, são muito influenciadas 
por sua situação — pelas circunstâncias, condições e particularidades dos 
ambientes em que ocorrem. Tudo isso é óbvio. O interessante, entretanto, é 
até que ponto esse princípio pode ser aplicado. Não são apenas elementos 
prosaicos, como a temperatura, que influenciam o comportamento. Mesmo os 
menores, mais sutis e inesperados fatores podem afetar a nossa maneira de 
agir. Um dos incidentes mais hediondos da história de Nova York, por 
exemplo, foi o assassinato de Kitty Genovese, morta a facadas, em 1964, no 
Queens. Em meia hora, ela foi perseguida pelo agressor e atacada três vezes na 
rua enquanto 38 vizinhos assistiam à cena de suas janelas. Nesse período, no 
entanto, nenhuma dessas 38 pessoas telefonou para a polícia. O caso provocou 
ondas de auto-recriminação. Tornou-se um símbolo da frieza e da 
desumanidade da vida urbana. Abe Rosenthal, mais tarde editor do New York 
Times, escreveu um livro sobre o crime:8 


Ninguém sabe dizer por que as 38 pessoas não pegaram o telefone 
enquanto Kitty Genovese estava sendo atacada, visto que elas 
mesmas não sabem. Pode-se supor, entretanto, que foi uma apatia 
típica das grandes cidades. Quando se vive cercado e pressionado 
por milhões de pessoas, é quase uma questão de sobrevivência 
psicológica impedir que elas fiquem interferindo em sua vida o 
tempo todo, e a única maneira de conseguir isso é ignorá-las 
sempre que possível. A indiferença pelo vizinho e seus problemas é 
um reflexo condicionado da vida em Nova York, assim como é em 


outras grandes cidades. 


Esse é o tipo de explicação relativa ao ambiente que, para nós, 
intuitivamente, faz sentido. O anonimato e a alienação que marcam a vida nos 
grandes centros urbanos tornam as pessoas duras e insensíveis. A verdade a 
respeito de Genovese, porém, é um pouco mais complicada — e interessante. 
Dois psicólogos da cidade de Nova York — Bibb Latane, da Universidade de 
Columbia, e John Darley, da Universidade de Nova York — realizaram em 
seguida uma série de estudos para tentar compreender algo que eles chamaram 
de “problema do espectador”. Para isso, encenaram vários tipos de situações de 
emergência para ver quem apareceria para ajudar. O que eles descobriram, 
com surpresa, foi que o principal fator que influenciava a disposição de prestar 
auxílio era o número de testemunhas presentes. 

Em uma experiência, por exemplo, Latane e Darley fizeram um aluno, 
sozinho numa sala, encenar um ataque epilético.? Se houvesse apenas uma 
pessoa na sala vizinha ouvindo, ela corria para ajudar o aluno em 85% das 
vezes. Contudo, se ela achasse que havia outras quatro também ouvindo o 
ataque, sairia para acudir o estudante apenas em 31% das vezes. Em outra 
experiência, os indivíduos que viam fumaça saindo por baixo de uma porta 
relatavam o incidente 75% das vezes quando estavam sozinhos, mas só 38% se 
estivessem em grupo. Em outras palavras, quando as pessoas estão em grupo, a 
responsabilidade de agir fica difusa. Supõe-se que o outro vai tomar uma 
providência ou que, como ninguém se mexe, o aparente problema — os ruídos 
de um ataque na sala ao lado, a fumaça que sai por baixo da porta — não é de 
fato um problema. Portanto, no caso de Kitty Genovese, argumentam 
psicólogos sociais, como Latane e Darley, o mais importante a observar não é 
o fato de ninguém ter telefonado para a polícia apesar de 38 pessoas terem 
escutado seus gritos, e sim o fato de que ninguém ligou porque 38 pessoas a 
escutaram gritar. Ironicamente, se ela tivesse sido agredida numa rua deserta 
com apenas uma testemunha, talvez ainda estivesse viva. 

A chave para conseguir mudar o comportamento das pessoas, isto é, fazer 
com que elas se preocupem com um vizinho que está necessitando de socorro, 
às vezes está em detalhes mínimos de sua situação imediata. O Poder do 
Contexto diz que os seres humanos são muito mais sensíveis ao seu ambiente 
do que pode parecer. 


As três regras do Ponto da Virada — a Regra dos Eleitos, o Fator de Fixação e 
o Poder do Contexto — são uma forma de compreender as epidemias. Elas nos 
dizem como alcançar o Ponto da Virada. Neste livro, pegarei essas idéias e as 
aplicarei a outras situações e epidemias intrigantes do mundo que nos cerca. 
De que maneira essas regras nos ajudam a compreender o tabagismo entre os 
adolescentes, por exemplo, ou o fenômeno da propaganda boca a boca, os 
crimes e a ascensão de um best-seller? Talvez você se surpreenda com as 


respostas. 


DOIS 


A Regra dos Eleitos: 


COMUNICADORES, EXPERTS E VENDEDORES 


Na tarde do dia 18 de abril de 1775, um jovem que trabalhava numa cavalariça 
em Boston escutou um oficial do Exército britânico comentar com outro algo 


K 


a respeito de “uma confusão dos diabos amanhã”. O rapaz foi correndo a 
North End, até a casa de um prateiro chamado Paul Revere, para contar a 
novidade. Revere o ouviu circunspecto. Não era o primeiro boato que chegava 
ao seu conhecimento naquele dia. Já tinha escutado falar de uma quantidade 
fora do comum de oficiais britânicos reunidos perto do cais, conversando em 
voz baixa. Membros da tripulação britânica haviam sido vistos correndo de um 
lado para outro nos barcos amarrados ao HMS Somerset e ao 30 HMS Boyne, 
no porto de Boston. Vários marinheiros tinham sido vistos em terra naquela 
manhã, cumprindo o que pareciam ser missões de última hora. No transcorrer 
do dia, Revere e seu amigo Joseph Warren foram se convencendo cada vez 
mais de que os ingleses estavam prestes a dar o grande passo de que se falava 
havia muito tempo — marchar até a cidade de Lexington, a noroeste de 
Boston, para prender os líderes dos colonos, John Hancock e Samuel Adams, 
e depois seguir para a cidade de Concord e apreender as armas e a munição 
que algumas milícias coloniais locais tinham armazenado ali.1 

O que aconteceu em seguida virou lenda, uma história contada em todas 
as escolas americanas. Naquela noite, às dez horas, Warren e Revere se 


encontraram e decidiram que era preciso avisar as comunidades ao redor de 
Boston de que os ingleses estavam chegando, de modo que a milícia local 
pudesse se preparar para enfrentá-los. Determinado, Revere foi de balsa do 
porto de Boston até o desembarcadouro em Charlestown. Pulou em um cavalo 
e iniciou a sua célebre “cavalgada da meia-noite” até Lexington. Em duas 
horas, percorreu 21km. Em todas as cidades ao longo do caminho — 
Charlestown, Medford, North Cambridge, Menotomy —, ele batia às portas e 
dava a notícia, dizendo a todos os líderes dos colonos que os ingleses estavam 
a caminho e pedindo que espalhassem a notícia. Os sinos das igrejas 
começaram a tocar. Os tambores a bater. A novidade se alastrou como um 
vírus quando aqueles que tinham recebido a mensagem de Paul Revere 
enviaram seus próprios mensageiros a cavalo, até que os alarmes soaram por 
toda a região. A notícia chegou a Lincoln, em Massachusetts, a uma hora da 
manhã; em Sudbury às três; em Andover, 64km a noroeste de Boston, às cinco 
horas; e, às nove, já estava em Ashby, perto de Worcester. Quando, por fim, 
os ingleses iniciaram a sua marcha sobre Lexington na manhã do dia 19, a 
incursão pelo interior do país — para seu grande espanto — encontrou uma 
feroz e organizada resistência. Naquele dia, em Concord, os ingleses foram 
totalmente derrotados pelo exército dos colonos, e desse confronto originou-se 
a guerra conhecida como Revolução Americana. 

A cavalgada de Paul Revere talvez seja o exemplo histórico mais famoso de 
uma epidemia de propaganda boca a boca. Uma notícia extraordinária 
percorreu uma distância enorme em muito pouco tempo, mobilizando toda 
uma região para pegar em armas. Nem todas as epidemias de propaganda boca 
a boca são tão sensacionais assim, é claro. Mas podemos dizer com certeza que 
a informação transmitida desse modo continua sendo — mesmo nesta era da 
comunicação de massa e das campanhas publicitárias multimilionárias — a 
forma mais importante de comunicação humana. Pense, por um momento, 
naquele restaurante caro onde você jantou há pouco tempo, naquela roupa que 
lhe custou um dinheirão outro dia, no último filme que você viu. Em quantas 
dessas situações a sua decisão de gastar dinheiro sofreu forte influência da 
recomendação de um amigo? Muitos executivos de agências de publicidade 
acham que, exatamente por serem os esforços de marketing hoje em dia tão 
onipresentes, o apelo da propaganda boca a boca se tornou a única forma de 
persuasão a que a maioria de nós ainda responde. 

No entanto, por isso mesmo, ela continua sendo muito misteriosa. As 
pessoas trocam informações de todos os tipos, o tempo todo. Mas só 
raramente isso deflagra uma epidemia de propaganda boca a boca. No meu 
bairro existe um restaurante pequeno que adoro e sobre o qual venho falando 
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com meus amigos há uns seis meses. Ainda assim, ele continua meio vazio. É 
óbvio que o meu endosso não basta para iniciar uma epidemia de propaganda 
boca a boca. Porém, existem outros restaurantes que, na minha opinião, não 
são melhores do que aquele perto da minha casa e que mal acabaram de ser 
inaugurados e já estão dispensando clientes. Por que algumas idéias, 
tendências e mensagens “pegam” e outras não? 

No caso da cavalgada de Paul Revere, a resposta parece fácil. Ele levava 
uma notícia sensacional: os ingleses estavam chegando. De qualquer modo, 
analisando a fundo o que aconteceu naquela noite, essa explicação também 
não soluciona o enigma. Enquanto Revere iniciava seu deslocamento nas 
direções norte e oeste de Boston, um companheiro revolucionário — um 
curtidor chamado Wiliam Dawes — partiu na mesma missão urgente, 
seguindo até Lexington através das cidades a oeste de Boston. Sua mensagem 
era idêntica à de Revere, assim como o número de localidades e quilômetros 
que ele percorreu. Entretanto, a cavalgada de Dawes não incendiou o interior 
do país. Os líderes da milícia local não ficaram de sobreaviso. De fato, em 
Waltham — uma das principais cidades por onde ele passou — eram tão poucos 
homens lutando no dia seguinte que alguns historiadores concluíram depois 
que essa comunidade era fortemente a favor dos ingleses. Mas não era. O povo 
de Waltham só descobriu que os ingleses estavam a caminho quando já era 
tarde demais. Se o importante numa epidemia deflagrada pela propaganda 
boca a boca fosse apenas a notícia em si, Dawes hoje seria tão famoso quanto 
Revere. E ele não é. Então, por que Revere foi bem-sucedido, e Dawes, não? 

A resposta é que o sucesso de qualquer tipo de epidemia depende muito 
do envolvimento de pessoas dotadas de um conjunto raro e particular de 
talentos sociais. A notícia de Revere pegou, mas a de Dawes, não, por causa 
das diferenças entre os dois homens. Essa é a Regra dos Eleitos, que pincelei 
no capítulo anterior. Lá mencionei apenas exemplos dos tipos de pessoas — 
altamente promíscuas, sexualmente predadoras — que são fundamentais no 
caso de epidemias de DST. Neste capítulo, falo das pessoas essenciais para as 
epidemias sociais e o que faz com que indivíduos como Paul Revere sejam 
diferentes de outros como William Dawes. Estamos cercados por pessoas 
assim. No entanto, com frequência, não lhes damos o devido crédito pelo 
papel que representam em nossa vida. Eu as chamo de Comunicadores, 
Experts e Vendedores. 


No fim da década de 1960, o psicólogo Stanley Milgram realizou uma 
experiência para encontrar a resposta ao que se conhece como o problema do 
pequeno mundo.? A questão é esta: como os seres humanos se relacionam? 
Pertencemos todos a mundos separados, agindo simultaneamente, mas de 
forma autônoma, a ponto de serem raros e distantes os vínculos entre duas 
pessoas, em qualquer lugar do planeta? Ou estamos todos unidos numa grande 
e entrosada rede? De certa forma, Milgram estava fazendo a mesma pergunta 
que dá início a este capítulo, isto é: como uma idéia, tendência ou notícia — os 
ingleses estão vindo! — se propaga por toda uma população? 

A idéia de Milgram foi testar essa pergunta por meio de cartas expedidas 
no sistema de corrente. Ele conseguiu nomes de 160 moradores de Omaha, 
Nebraska, e enviou a cada um deles um pacote com o nome e o endereço de 
um corretor de valores que trabalhava em Boston e morava em Sharon, 
Massachusetts. Cada pessoa deveria escrever o seu próprio nome no pacote e 
enviá-lo a um amigo ou conhecido que ela achasse que poderia levar a 
encomenda para mais perto do corretor. Se você vivesse em (Omaha, por 
exemplo, e tivesse um primo fora de Boston, poderia lhe mandar o pacote, 
supondo que — mesmo não conhecendo o corretor — ele teria muito mais 
chances de fazê-lo chegar às mãos do destinatário final em duas, três ou quatro 
etapas. A idéia era ver a lista de todas as pessoas por quem o pacote havia 
passado até alcançar seu destino e estabelecer quanto alguém escolhido ao 
acaso numa parte do país está intimamente relacionado com outro indivíduo 
em outra parte do país. Milgram descobriu que a maioria das cartas alcançou o 
corretor em cinco ou seis etapas. Foi dessa experiência que tiramos o conceito 
dos seis estágios de separação. 

Essa frase hoje é tão familiar que é fácil perder de vista quanto a 
experiência de Milgram foi surpreendente. A maioria de nós não tem um 
círculo particularmente amplo e diversificado de amigos. Em um estudo, um 
grupo de psicólogos pediu aos moradores do conjunto habitacional Dyckman, 
no norte de Manhattan, que citassem o nome do seu melhor amigo naquele 
projeto residencial. Os resultados mostraram que 88% dos amigos moravam 
no mesmo prédio e que metade residia no mesmo andar. Em geral, as pessoas 
mencionaram indivíduos de idade e raça similares às suas. No entanto, quando 
o amigo morava no fim do corredor, a idade e a raça não eram tão 
importantes.? A proximidade reforçava a semelhança. Outro estudo, realizado 
com alunos da Universidade de Utah, revelou que, se perguntarmos a um 
indivíduo por que é amigo de determinada pessoa, ele dirá que é porque os 
dois têm mentalidades semelhantes. Mas, se os indagarmos sobre essa 


mentalidade, veremos que, mais do que isso, o que eles têm em comum são as 


atividades. Somos amigos de pessoas com quem fazemos coisas juntos tanto 
quanto somos daquelas com quem nos parecemos. Em outras palavras, não 
procuramos amigos, e sim nos associamos às pessoas que ocupam os mesmos 
pequenos espaços físicos que nós. Quem mora em Omaha não costuma ter 
amigos em Sharon, Massachusetts, do outro lado do país. “Quando perguntei 
a um amigo meu, que considero inteligente, quantas etapas ele achava que 
seriam necessárias, ele calculou que seriam necessários 100 intermediários — ou 
mais — para ir de Nebraska a Sharon”, escreveu Milgram na época. “Muita 
gente faz estimativas parecidas com essa e se surpreendem ao saber que apenas 
cinco intermediários — em média — bastam. Seja como for, não é isso que diz a 
intuição.” Como o pacote chegou a Sharon em apenas cinco etapas? 

A resposta é que nos seis estágios de separação nem todos os degraus são 
iguais. Ao analisar a sua experiência, por exemplo, Milgram verificou que 
muitas das correntes de Omaha a Sharon seguiram os mesmos padrões 
assimétricos. Vinte e quatro cartas chegaram à casa do corretor em Sharon e, 
dessas, 16 lhe foram entregues pela mesma pessoa, um comerciante de roupas 
que Milgram chama de Sr. Jacobs. O restante foi para o seu escritório e, dessa 
parte, a maioria foi levada por dois outros homens, a quem Milgram chama de 
Sr. Brown e Sr. Jones. Ao todo, metade das correspondências que o corretor 
recebeu foi entregue por esses três indivíduos. Pense nisso. Dezenas de 
pessoas, escolhidas ao acaso numa cidade grande do Meio-Oeste, enviaram as 
cartas seguindo critérios independentes. Algumas delas as remeteram por 
intermédio de conhecidos da faculdade. Outras, por meio de parentes. E 
houve ainda quem as encaminhasse a ex-colegas de trabalho. Cada um dos 
participantes adotou uma estratégia diferente. Mas, no fim, quando todas 
essas correntes separadas e idiossincráticas se fecharam, metade das cartas 
acabou nas mãos de Jacobs, Jones e Brown. O significado dos seis estágios de 
separação não é o de que as pessoas estão ligadas a todas as outras em apenas 
seis etapas. Na verdade, o que esse conceito sustenta é que um número muito 
pequeno de pessoas está vinculado a todas as outras em poucas etapas, 
enquanto o restante está associado ao mundo por meio dessa minoria especial. 

Existe um jeito fácil de examinar essa idéia. Suponha que você faça uma 
lista de 40 integrantes do seu círculo de amizades (sem incluir familiares e 
colegas de trabalho) e, em cada caso, vá retrocedendo até conseguir identificar 
a pessoa que é basicamente responsável por desencadear a série de conexões 
que levaram a essa amizade. Por exemplo, conheci Bruce, meu amigo mais 
antigo, no primeiro ano primário, portanto sou a parte responsável. Isso é 
fácil. Conheci Nigel porque, na nossa época de faculdade, ele morava no 


mesmo andar do meu amigo Tom, que conheci porque, no primeiro ano, ele 


me convidou para jogar futebol. Tom é responsável pelo meu contato com 
Nigel. Depois de fazer todas as conexões, o estranho é que você vai encontrar 
os mesmos nomes várias vezes. Tenho uma amiga chamada Amy, que conheci 
quando sua amiga Katie apareceu com ela num restaurante onde eu estava 
jantando. Conheço Katie porque ela é a melhor amiga da minha amiga 
Larissa, que conheço porque um amigo que temos em comum, Mike A. — que 
conheço porque ele frequentava o mesmo colégio que outro amigo meu, Mike 
H., que trabalhava num semanário político com meu amigo Jacob — me pediu 
que a procurasse. Sem Jacob, não haveria Amy. Da mesma maneira, conheci 
minha amiga Sarah S. na minha festa de aniversário no ano passado porque 
ela estava lá com um escritor chamado David, que fora convidado por sua 
agente, Tina, que conheci por intermédio do meu amigo Leslie, que fiquei 
conhecendo porque sua irmã, Nina, é amiga da minha amiga Ana, que me foi 
apresentada por minha ex-colega de quarto Maura, que foi minha colega de 
quarto porque trabalhava com uma escritora chamada Sarah L., que foi amiga 
de faculdade do meu amigo Jacob. Sem Jacob, não haveria Sarah S. De fato, 
quando passo em revista a minha relação de 40 amigos, 30 deles, de uma 
forma ou de outra, me levam de volta a Jacob. Meu círculo social não é, na 
realidade, um círculo. É uma pirâmide. E no topo da pirâmide está uma única 
pessoa — Jacob — responsável pela maioria das relações que compõem a minha 
vida. Não só o meu círculo social não é um círculo, como também não é 
“meu”. É de Jacob. É mais como um clube para o qual ele me convidou. Essas 
pessoas que nos ligam ao mundo, que fazem a ponte entre Omaha e Sharon, 
que nos apresentam aos nossos círculos sociais — essas pessoas das quais 
dependemos mais do que temos consciência disso — são os Comunicadores, 


gente com um talento especial para reunir as pessoas. 


O que faz alguém ser um Comunicador? O primeiro critério — e o mais óbvio 
— é que os Comunicadores conhecem muita gente. Todos nós conhecemos 
alguém assim. Só acho que não perdemos muito tempo pensando na 
importância desse tipo de pessoa. Nem tenho certeza de que a maioria de nós 
realmente acredita que ela conhece mesmo tanta gente. Mas conhece. Isso é 
fácil de comprovar. Fiz um teste: escolhi ao acaso 250 sobrenomes na lista 
telefônica de Manhattan. Cada sobrenome de alguém conhecido valia um 


ponto. (A definição de “conhecido” aqui é bastante ampla. Por exemplo, 
aquela pessoa com quem a gente conversa no metrô e acaba se apresentando.) 
Nomes múltiplos contam. Isto é, se o nome era Johnson e havia três Johnson 
na lista, eu marcava três pontos. À idéia é que a pontuação obtida nesse teste 
nos fornece uma idéia aproximada de quanto somos sociáveis. É uma maneira 
simples de avaliar quantos amigos e conhecidos temos. Esta é a minha lista: 


Algazi, Alvarez, Alpern, Ametrano, Andrews, Aran, Arnstein, 
Ashford, Bailey, Ballout, Bamberger, Baptista, Barr, Barrows, 
Baskerville, Bassiri, Bell, Bokgese, Brandao, Bravo, Brooke, 
Brightman, Billy, Blau, Bohen, Bohn, Borsuk, Brendle, Butler, 
Calle, Cantwell, Carrell, Chinlund, Cirker, Cohen, Collas, 
Couch, Callegher, Calcaterra, Cook, Carey, Cassell, Chen, 
Chung, Clarke, Cohn, Carton, Crowley, Curbelo, Dellamanna, 
Diaz, Dirar, Duncan, Dagostino, Delakas, Dillon, Donaghey, 
Daly, Dawson, Edery, Ellis, Elliott, Eastman, Easton, Famous, 
Fermin, Fialco, Finklestein, Farber, Falkin, Feinman, Friedman, 
Gardner, Gelpi, Glascock, Grandfield, Greenbaum, Greenwood, 
Gruber, Garil, Goff, Gladwell, Greenup, Gannon, Ganshaw, 
Garcia, Gennis, Gerard, Gericke, Gilbert, Glassman, Glazer, 
Gomendio, Gonzalez, Greenstein, Guglielmo, Gurman, 
Haberkorn, Hoskins, Hussein, Hamm, Hardwick, Harrell, 
Hauptman, Hawkins, Henderson, Hayman, Hibara, Hehmann, 
Herbst, Hedges, Hogan, Hoffman, Horowitz, Hsu, Huber, Ikiz, 
Jaroschy, Johann, Jacobs, Jara, Johnson, Kassel, Keegan, Kuroda, 
Kavanau, Keller, Kevill, Kiew, Kimbrough, Kline, Kossoff, 
Kotzitzky, Kahn, Kiesler, Kosser, Korte, Leibowitz, Lin, Liu, 
Lowrance, Lundh, Laux, Leifer, Leung, Levine, Leiw, Lockwood, 
Logrono, Lohnes, Lowet, Laber, Leonardi, Marten, McLean, 
Michaels, Miranda, Moy, Marin, Muir, Murphy, Marodon, 
Matos, Mendoza, Muraki, Neck, Needham, Noboa, Null, 
O'Flynn, O'Neill, Orlowski, Perkins, Pieper, Pierre, Pons, Pruska, 
Paulino, Popper, Potter, Purpura, Palma, Perez, Portocarrero, 
Punwasi, Rader, Rankin, Ray, Reyes, Richardson, Ritter, Roos, 
Rose, Rosenfeld, Roth, Rutherford, Rustin, Ramos, Regan, 
Reisman, Renkert, Roberts, Rowan, Rene, Rosario, Rothbart, 
Saperstein, Schoenbrod, Schwed, Sears, Statosky, Sutphen, 
Sheehy, Silverton, Silverman, Silverstein, Sklar, Slotkin, Speros, 
Stollman, Sadowski, Schles, Shapiro, Sigdel, Snow, Spencer, 
Steinkol, Stewart, Stires, Stopnik, Stonehill, Tayss, Tilney, 
Temple, Torfield, Townsend, Trimpin, Turchin, Villa, Vasillov, 


Voda, Waring, Weber, Weinstein, Wang, Wegimont, Weed, 
Weishaus. 


Fiz esse teste com pelo menos 12 grupos de pessoas. Um deles era uma 
turma de calouros do curso Civilizações do Mundo, do City College, em 
Manhattan. Os alunos tinham cerca de 20 anos. Muitos deles eram imigrantes 
recentes nos Estados Unidos, de renda média ou baixa. A pontuação média 
nessa turma foi 20,96, o que significa que o estudante médio naquela turma 
conhecia 21 pessoas com os mesmos sobrenomes das famílias da minha lista. 
Realizei o teste também com um grupo de educadores e acadêmicos da área de 
saúde numa conferência em Princeton, Nova Jersey. Esse grupo era formado 
na sua maior parte por pessoas que tinham em torno de 45 anos, 
predominantemente brancas, de alto nível de educação — muitas com Ph.D. — 
e de alta renda. Sua pontuação média foi 39. Depois apliquei o teste a uma 
amostragem mais ou menos aleatória de amigos e conhecidos meus, sobretudo 
jornalistas e profissionais na faixa dos 20 aos 30 anos. A média foi de 41. Esses 
resultados não deveriam mesmo causar grande surpresa. Alunos de faculdade 
não têm tantos conhecidos quanto pessoas na casa dos 40 anos. Faz sentido 
que, entre os 20 e os 40 anos, o número de conhecidos dobre e também que os 
profissionais de alta renda conheçam mais gente do que os imigrantes de baixa 
renda. Em todos os grupos houve ainda uma boa variação entre as pontuações 
máximas e mínimas. Isso também é de se esperar. Corretores de imóveis 
conhecem mais gente do que os hackers que ameaçam nossos computadores. O 
que causou espanto, porém, foi a enormidade dessa variação. Na turma da 
faculdade, a pontuação mais baixa foi dois, enquanto a mais alta foi 95. Na 
minha amostragem aleatória, a pontuação mais baixa foi nove e a mais alta foi 
118. Até na conferência em Princeton, que tinha um grupo homogêneo, com 
idade, educação e renda semelhantes — todos, com poucas exceções, da mesma 
profissão —, a variação foi enorme. A pontuação mais baixa foi 16; a mais alta, 
108. No total, fiz o teste com cerca de 400 pessoas. Dessas, duas dezenas ou 
mais tiveram pontuação abaixo de 20; oito, acima de 90; e quatro ou mais, 
acima de 100. Outro fato inesperado foi que encontrei gente com pontuações 
altas em todos os grupos sociais que pesquisei. A pontuação dos alunos do 
City College foi mais baixa, em média, do que a dos adultos. Mas até naquele 
grupo há pessoas cujo círculo social é quatro a cinco vezes maior do que o de 
outras. Portanto, pulverizado entre todas as camadas sociais, existe um 
pequeno número de pessoas com um talento extraordinário para fazer amigos 


e conhecidos. São os Comunicadores. 


Uma das pontuações mais altas na pesquisa que fiz com meus conhecidos 
foi a de um homem chamado Roger Horchow, um executivo bem-sucedido de 
Dallas. Ele fundou a Horchow Collection, uma empresa de vendas por correio 
de artigos sofisticados. Também alcançou grande êxito na Broadway, 
financiando sucessos de bilheteria, como os musicais Os miseráveis e O 
fantasma da ópera, e produzindo o musical premiado de Gershwin, Crazy for 
You (Louco por você). Fui apresentado a Horchow por sua filha, que é minha 
amiga, e o visitei em seu pied-à-terre em Manhattan, um elegante apartamento 
na Quinta Avenida. Horchow é esguio e tranquilo. Fala devagar, com um leve 
sotaque texano. Tem aquele tipo de charme irônico que é extremamente 
sedutor. Se, por acaso, você se sentar ao seu lado num vôo internacional, ele já 
estará falando antes mesmo de o avião começar a taxiar para a decolagem, 
enquanto você já estará rindo quando a luzinha do cinto de segurança se 
apagar — e sequer terá percebido o tempo passar até aterrissarem do outro lado 
do oceano. Quando entreguei a Horchow a relação dos nomes da lista 
telefônica de Manhattan, ele correu os olhos pelo papel, sussurrando os nomes 
e deslizando a ponta do lápis pela folha. Marcou 98. Acho que, se eu tivesse 
lhe dado mais 10 minutos para pensar, a sua pontuação seria ainda mais alta. 

Por que Horchow se saiu tão bem? Quando fui apresentado a ele, fiquei 
convencido de que conhecer muita gente era uma espécie de habilidade, algo 
que alguém poderia se dispor a fazer deliberadamente e aperfeiçoar e que essas 
técnicas eram fundamentais para o fato de ele conhecer todo mundo. Fiquei 
lhe perguntando como esses contatos o haviam ajudado no mundo dos 
negócios, pois eu imaginava que essas duas coisas tinham que estar associadas. 
No entanto, Horchow parecia não entender o que eu estava querendo saber. 
Não é que os seus relacionamentos não o tivessem auxiliado. É que ele não 
pensava nesse conjunto de pessoas como uma estratégia de negócios. Achava 
que era apenas algo que ele fazia. Era o seu jeito. Horchow simplesmente tem 
uma espécie de dom, instintivo e natural, para as relações sociais. Ele não 
precisa agir de forma agressiva. Não é um desses tipos que exageram para se 
mostrar sociáveis, dando tapinhas nas costas dos outros e fazendo do processo 
de conquistar amigos uma ação óbvia e interesseira. Ele é mais um observador, 
com o jeito discreto e consciente de alguém que prefere ficar um pouco de 
fora. Ele gosta de gente — de uma forma autêntica e entusiasmada — e 
considera fascinante o modo como as pessoas fazem amizade e interagem 
umas com as outras. Quando conheci Horchow, ele me explicou como 
conseguiu os direitos de reprisar o musical de Gershwin, Gir? Crazy (Garota 
louca), com o título de Crazy for You. A história toda levou 20 minutos. Essa é 
apenas uma parte. Se parece calculada, não deveria. Horchow fez esse relato 


num tom amável e brincalhão. Ele estava, penso eu, tirando vantagem das 
idiossincrasias de sua personalidade de um modo intencional. Mas, para um 
retrato de como a sua mente funciona — e do que faz alguém ser um 
Comunicador — é perfeito: 


Tenho um amigo chamado Mickey Shaenen, que vive em Nova 
York. Ele disse: “Sei que você adora Gershwin. Conheci uma ex- 
namorada de George Gershwin. Chama-se Emily Paley. Ela era 
também irmã da mulher de Ira Gershwin, Lenore. Ela mora no 
Village e nos convidou para jantar” Não importa como, mas fiquei 
conhecendo Emily Paley e vi um retrato dela pintado por 
Gershwin. Seu marido, Lou Paley, compunha junto com Ira e 
George Gershwin no início, quando Ira Gershwin ainda se 
chamava Arthur Francis. Esse foi um elo... 

Almocei com um homem chamado Leopold Godowsky, que 
é filho de Frances Gershwin, irmã de George Gershwin. Ela se 
casou com um compositor chamado Godowsky. O filho de Arthur 
Gershwin também estava lá. Chama-se Mark Gershwin. Então 
eles disseram: “Ora, por que vamos lhe ceder os direitos de Girl 
Crazy? Quem é você? Nunca fez teatro.” Então, comecei a 
desencavar algumas coincidências. “Sua tia, Emily Paley. Estive na 
sua casa. O retrato dela com o xale vermelho — já viu?” Fui 
puxando todos os pequenos elos. Depois fomos todos para 
Hollywood e passamos pela casa da Sra. Gershwin. Eu disse: 
“Estou muito feliz em conhecê-la. Conheci sua irmã. Adorava o 
trabalho do seu marido.” Ah, e aí recorri ao meu amigo de Los 
Angeles. Quando eu estava em Neiman Marcus, uma senhora 
escreveu um livro de receitas. Seu nome era Mildred Knopf. Seu 
marido era Edwin Knopf, produtor de cinema. Ele tratava dos 
negócios de Audrey Hepburn. O irmão dele era o editor. 
Apresentamos o livro de receitas em Dallas, e Mildred se tornou 
uma boa amiga. Nós a adorávamos. Quando eu estava em Los 
Angeles, ia visitá-la. Sempre me mantenho em contato com as 
pessoas. Ora, acontece que Edwin Knopf era o melhor amigo de 
George Gershwin. Eles tinham retratos de Gershwin espalhados 
pela casa inteira. Ele estava com Gershwin quando ele escreveu 
Rhapsody in Blue, em Asheville, na Carolina do Norte. Knopf 
morreu. Mas Mildred ainda está viva. Tem 98 anos. Assim, 
quando fui ver Lee Gershwin, mencionamos que tínhamos 
acabado de estar com Mildred. Ela disse: “Vocês a conhecem? Ah, 


como não nos encontramos antes?” Imediatamente ela nos cedeu 


os direitos. 


No decorrer de nossa conversa, Horchow fez isso repetidas vezes, 
encantado em unir pedacinhos de toda uma vida. Para comemorar o seu 
septuagésimo aniversário, ele tentou localizar um amigo da escola elementar 
chamado Bobby Hunsicker, com quem não se encontrava havia 60 anos. 
Escreveu para todos os Bobby Hunsicker que conseguiu encontrar, 
perguntando se era aquele que morara na Perth Lane, número 4.501, em 
Cincinnati. 

Esse não é um comportamento social normal. É um tanto incomum. 
Horchow coleciona pessoas como se colecionam selos. Ele se lembra dos 
garotos com quem brincou há 60 anos, o endereço do seu melhor amigo 
quando rapaz, o nome do homem por quem a sua namorada na faculdade se 
apaixonou quando ela foi estudar no exterior. Esses detalhes são cruciais para 
Horchow. Ele tem em seu computador uma relação de 1.600 nomes e 
endereços, juntamente com a descrição de como conheceu cada um desses 
indivíduos. Enquanto conversávamos, ele pegou uma pequena agenda 
vermelha. “Se nos conhecermos, eu gostar de você e ficar sabendo por acaso o 
dia do seu aniversário, anoto a data e lhe mando um cartão de parabéns. Veja 
aqui — segunda-feira foi aniversário de Ginger Vroom, e o primeiro aniversário 
de casamento dos Whittenburgs. E o de Alan Schwartz é na sexta-feira, o do 
nosso jardineiro é no sábado.” 

A maioria de nós, imagino, evita cultivar esse tipo de relacionamento. 
Temos o nosso círculo de amigos, a quem nos dedicamos. Dos simples 
conhecidos nos mantemos a determinada distância. Não mandamos cartões de 
aniversário para quem não damos muita importância, pois não queremos a 
obrigação de aceitar convites para jantar, ir ao cinema ou visitar no hospital. O 
propósito de travar um relacionamento, para a maioria de nós, é avaliar se 
desejamos fazer dessa pessoa um amigo; não achamos que temos tempo nem 
energia para manter contatos significativos com todo mundo. Horchow é bem 
diferente. Os nomes das pessoas que ele insere na sua agenda e no seu 
computador são de conhecidos — gente que talvez veja apenas uma vez por ano 
ou a cada dois ou três anos —, e ele não se esquiva das obrigações que essas 
relações exigem. Dominou o que os sociólogos chamam de “laço fraco”, uma 
relação amigável porém casual. Mais do que isso, Horchow se sente feliz com 
esse tipo de vínculo. Depois que fomos apresentados, senti-me ligeiramente 
frustrado. Queria conhecê-lo melhor, mas não sabia se teria essa 
oportunidade. Não acredito que ele tenha tido esse mesmo sentimento em 


relação a mim. Acho que Horchow é alguém que valoriza os encontros casuais 
e tem prazer nisso. 

Por que Horchow é tão diferente das outras pessoas? Ele não sabe. 
Acredita que tem a ver com o fato de ter sido filho único de um pai quase 
sempre ausente. Mas isso não é uma explicação satisfatória. Talvez seja melhor 
dizer que o impulso do Comunicador é simplesmente isso — um impulso. Mais 
um dos muitos traços de personalidade que distinguem um ser humano de 


outro. 


Os Comunicadores são importantes não só pelo número de pessoas que eles 
conhecem, mas também pelo tipo de pessoas que conhecem. Talvez a melhor 
maneira de compreender essa questão seja com o jogo de salão “As Seis Etapas 
de Kevin Bacon”. A idéia é tentar associar um ator ou atriz, pelos filmes em 
que trabalharam, ao ator Kevin Bacon em menos de seis estágios. Assim, por 
exemplo, O. J. Simpson atuou em Corra que a polícia vem aí com Priscilla 
Presley, que atuou em As aventuras de Ford Fairlane com Gilbert Gottfried, 
que atuou em Um tira da pesada II com Paul Reiser, que atuou em Quando os 
Jovens se tornam adultos com Kevin Bacon. São quatro etapas. Mary Pickford 
atuou em Screen Snapshots com Clark Gable, que atuou em Combat America 
com Tony Romano, que, 35 anos depois, atuou em Encontros e desencontros 
com Bacon. São três etapas. 

Um cientista da computação da Universidade da Virgínia, Brett Tjaden, 
tentou estimar qual seria o número médio de “etapas Bacon” para os 25 mil ou 
mais atores e atrizes que trabalharam em filmes de televisão ou nas principais 
produções do cinema — e chegou a 2,8312 estágios.! Em outras palavras, 
qualquer pessoa que já tenha representado pode estar associada a Bacon em 
menos de três etapas em média. Parece impressionante, a não ser pelo fato de 
que Tjaden voltou atrás e fez um cálculo ainda mais extremo, imaginando qual 
seria o grau médio de correlação de um indivíduo qualquer que tenha atuado 
em Hollywood. Por exemplo, quantas etapas, em média, são necessárias para 
associar alguém em Hollywood a Robert DeNiro, Shirley Temple ou Adam 
Sandler? O que Tjaden descobriu foi que, ao listar todos os atores de 
Hollywood na ordem da sua “correlação”, Bacon ficou apenas no 669 lugar. 
Martin Sheen, por outro lado, pode ser relacionado, em média, com todos os 


outros atores em 2,63681 etapas, o que o coloca 650 vezes acima de Bacon. 
Elliot Gould pode ser relacionado ainda mais rápido, em 2,63601. Entre as 
primeiras 15 pessoas da lista estão Robert Mitchum, Gene Hackman, Donald 
Sutherland, Shelley Winters e Burgess Meredith. O ator que ocupa a melhor 
posição entre todos? Rod Steiger. 

Por que Kevin Bacon ficou tão para trás? Um importante fator é que 
Bacon é muito mais jovem do que a maioria deles e, por isso, fez menos 
filmes. Mas isso explica apenas em parte a diferença. Muita gente que fez um 
grande número de filmes, por exemplo, não é particularmente bem 
relacionada. John Wayne, por exemplo, fez 179 filmes em 60 anos de carreira 
e, ainda assim, aparece em 116 lugar, com 2,7173. O problema é que mais da 
metade dos seus filmes é de faroeste, o que significa que ele participou do 
mesmo tipo de produção com o mesmo tipo de atores várias vezes. 

Mas veja alguém como Steiger: ele fez grandes filmes como Sindicato de 
ladrões, ganhador de um Oscar, e outros terríveis como Segiestro por engano. 
Recebeu um Oscar por sua interpretação em No calor da noite e também fez 
filmes classe “B” tão ruins que foram direto para a televisão. Representou 
Mussolini, Napoleão, Pôncio Pilatos e Al Capone. Participou de 38 dramas, 
12 policiais e comédias, 11 filmes de suspense, oito de ação, sete de faroeste, 
seis de guerra, quatro documentários, três filmes de horror, dois de ficção 
científica e um musical, entre outros. Rod Steiger é o ator mais bem 
relacionado porque conseguiu transitar entre todos os mundos, subculturas, 
nichos e níveis diferentes que sua profissão tem a oferecer. 

Os Comunicadores são desse jeito. Eles são os Rod Steiger do dia-a-dia. 
Pessoas que todos nós podemos alcançar em poucas etapas porque, por um 
motivo ou por outro, elas conseguem ocupar muitos mundos, subculturas e 
nichos. No caso de Steiger, é claro, a grande capacidade de se relacionar 
decorre da sua versatilidade como ator e, provavelmente, de um pouco de 
sorte. Mas, no caso dos Comunicadores, a capacidade de circular entre muitas 
áreas tem origem em algo intrínseco à sua personalidade — uma combinação de 
curiosidade, autoconfiança, sociabilidade e energia. 

Certa vez conheci uma Comunicadora em Chicago chamada Lois 
Weisberg, comissária para Assuntos Culturais da Cidade de Chicago. Mas 
essa é apenas a atividade mais recente em sua extraordinária cadeia de 
experiências e carreiras. No início da década de 1950, por exemplo, ela dirigiu 
um grupo de teatro em Chicago. Em 1956, resolveu encenar um festival em 
comemoração ao centenário de nascimento de George Bernard Shaw e lançou 
um jornal dedicado ao escritor, que acabou se tornando um semanário 


alternativo underground chamado The Paper. Nas noites de sexta-feira, 


pessoas de toda a cidade se encontravam para reuniões editoriais. William 
Friedkin, que depois dirigiria Operação França e O exorcista, era presença 
constante nesses encontros, assim como Elmer Gertz (um dos advogados de 
Nathan Leopold, acusado, juntamente com Richard Loeb, do frio assassinato 
do menino Bobby Franks em Chicago em 1924) e alguns editores da revista 
Playboy, que ficava no fim da rua. Gente como Art Farmer, Thelonius Monk, 
John Coltrane e Lenny Bruce passavam por ali quando estavam na cidade. 
(Bruce na verdade morou com Lois Weisberg por uns tempos. “Minha mãe 
ficou histérica com isso, em especial no dia em que ela tocou a campainha e 
ele atendeu só de toalha”, conta ela. “Tínhamos uma janela que dava para a 
varanda e, como ele não tinha chave, ela ficava sempre aberta para ele entrar. 
Havia um grande número de quartos na casa, e muita gente ficava por lá e eu 
nem sabia. Eu não agüentava as piadas dele. Não gostava da sua atuação. Não 
suportava o que ele dizia.”) Depois que o The Paper fechou, Lois conseguiu 
um emprego de relações públicas num instituto de reabilitação de feridos. De 
lá, foi trabalhar num escritório de advocacia chamado BPI. Nessa época ficou 
obcecada com o descaso com que eram tratados os parques públicos em 
Chicago e juntou um grupo heterogêneo de amantes da natureza, 
historiadores, ativistas cívicos e donas-de-casa e fundou uma entidade lobista 
chamada Amigos dos Parques. Depois se assustou porque iam fechar a estrada 
de ferro que passava na costa sul do lago Michigan — de South Bend a 
Chicago — e, reunindo um grupo heterogêneo de entusiastas das estradas de 
ferro, ambientalistas e usuários que iam de trem para o trabalho, fundou o 
South Shore Recreation, salvando a estrada de ferro. Foi diretora-executiva do 
Conselho de Advogados de Chicago, um grupo jurídico progressista. Dirigiu a 
campanha de um congressista local. Depois conseguiu o cargo de diretora de 
eventos especiais para o primeiro prefeito negro de Chicago, Harold 
Washington. Após deixar o governo, abriu um ponto de venda num mercado 
de pulgas. Depois, foi trabalhar para o prefeito Richard Daley — onde está até 
hoje — como comissária de Assuntos Culturais de Chicago. 

Se você contar, a quantidade de mundos a que Lois pertenceu chega a 
oito: atores, escritores, médicos, advogados, amantes de parques, políticos, 
admiradores de trens e aficionados de brechós. Quando lhe pedi que fizesse a 
sua própria lista, ela enumerou 10 porque acrescentou os arquitetos e os 
recepcionistas com quem trabalha no seu atual emprego. Mas está 
provavelmente sendo modesta, porque, examinando bem a sua vida, é possível 
subdividir suas experiências em 15 ou 20 mundos. Não são universos 
separados, entretanto. O que acontece com os Comunicadores é que, tendo 


um pé em tantas áreas diferentes, conseguem juntá-las numa só. 


Certa vez — e isso deve ter sido pelos meados da década de 1950 —, deu na 
telha de Lois tomar um trem até Nova York e participar da Convenção dos 
Autores de Ficção Científica, onde conheceu um jovem escritor chamado 
Arthur C. Clarke. Ele gostou muito de Lois e quando esteve em Chicago 
telefonou para ela. “A ligação foi feita de um telefone público”, lembra Lois. 
“Clark perguntou se havia alguém em Chicago que ele devesse conhecer. 
Disse-lhe que fosse até a minha casa. Lois fala baixo, com uma voz áspera, 
prejudicada por meio século de nicotina, e interrompe as frases para dar um 
trago. Mesmo quando não está fumando, ela pára de falar, como que para não 
perder a prática. “Liguei para Bob Hughes. Ele escrevia para o meu jornal.” 
Pausa. “Perguntei se conhecia alguém em Chicago interessado em conversar 
com Arthur Clarke. ‘Sim’, ele respondeu. ‘Isaac Asimov está aqui. E aquele 
sujeito, o Robert, Robert... Robert Heinlein. Então eles foram lá em casa e 
ficaram no meu escritório.” Pausa. “Depois me chamaram e disseram: Lois... 
não lembro a palavra que eles usaram. Eles tinham um termo para mim. Algo 
a respeito de como eu era o tipo de pessoa que une os outros.” 

Esse é de certa forma o arquétipo da história de Lois Weisberg. Primeiro 
ela procura alguém, um nome fora do seu mundo. Ela estava no meio teatral 
naquela época, enquanto Arthur Clarke escrevia ficção científica. Depois, 
igualmente importante, essa pessoa responde. Muitos de nós tentamos nos 
aproximar de quem é diferente, mais famoso ou mais bem-sucedido do que 
nós, mas o gesto nem sempre é recíproco. E aí, quando Arthur Clarke vai a 
Chicago e quer entrar em contato com alguém, isto é, estabelecer um vínculo 
com outra pessoa, Lois descobre Isaac Asimov. Ela diz que foi uma sorte 
Asimov estar na cidade. Contudo, se não fosse ele, seria outro qualquer. 

Uma das lembranças que as pessoas guardam dos saraus das sextas-feiras 
na casa de Lois Weisberg, na década de 1950, era que ali a integração racial se 
dava sem nenhum esforço. A questão não é que, sem aquelas reuniões, os 
negros não teriam convivido socialmente com os brancos no North Side. A 
interação não era comum naquela época, porém acontecia. A questão é que 
essas situações não ocorriam por acaso, e sim porque determinado tipo de 
pessoa as fazia acontecer. Isso era o que Asimov e Clarke queriam dizer 
quando falavam que Lois possuía algo — fosse o que fosse — que une as pessoas. 

“Ela não é esnobe”, diz Wendy Willrich, que trabalhou para Lois. “Certa 
vez a acompanhei a um estúdio profissional de fotografia. As pessoas escrevem 
cartas e ela lê tudo. Nesse caso, o cara tinha esse estúdio e a convidou para ir 
lá. Lois concordou. Ele era basicamente um fotógrafo de casamentos. Ela 
resolveu conferir. E eu pensei: Meu Deus, vamos andar 45 minutos até lá. 


Ficava perto do aeroporto. É da comissária de Assuntos Culturais da Cidade 


de Chicago que estamos falando. Mas ela o achou interessantíssimo.” Ele era 
mesmo interessante? Quem sabe? A questão é que Lois disse isso porque, de 
alguma maneira, ela considera todo mundo interessante. Uma de suas amigas 
comentou comigo: “Lois sempre me diz que conheceu a pessoa mais fantástica 
do mundo, que vou adorá-la. E ela fica tão entusiasmada como se fosse a 
primeira pessoa que conheceu na vida e, sabe do que mais, em geral ela tem 
razão. Helen Doria, outra amiga sua, me falou: “Lois vê em nós coisas que 
nós mesmos não percebemos.” O que é uma forma diferente de dizer a mesma 
coisa — por um capricho maravilhoso da natureza Lois e outras pessoas desse 
tipo possuem um instinto que as ajuda a se relacionar com os indivíduos que 
encontram. Quando ela olha o mundo ou quando Roger Horchow se senta ao 
nosso lado no avião, eles não vêem o mesmo mundo que nós vemos... Eles 
identificam possibilidades e, enquanto a maioria de nós se preocupa em 
escolher quem gostaria de conhecer, rejeitando quem não tem a aparência 
apropriada, quem mora perto do aeroporto ou quem não vemos há 60 anos, 
Lois e Roger gostam de todo mundo. 


Um bom exemplo de como os Comunicadores atuam pode ser visto na obra 
do sociólogo Mark Granovetter. No seu clássico estudo de 1974, Getting a Job 
(Conseguindo um emprego), ele examinou centenas de profissionais e técnicos 
do subúrbio de Newton, em Boston, entrevistando-os sobre detalhes de como 
eles conseguiram seus postos de trabalho.” Granovetter descobriu que 56% 
obtiveram seu emprego por intermédio de alguém conhecido. Outros 18,8% 
usaram os meios formais — anúncios, caçadores de talentos — e cerca de 20% se 
apresentaram diretamente. Isso não é novidade — a melhor maneira de entrar 
em algum lugar é por meio de um contato pessoal. Mas, curiosamente, 
Granovetter descobriu que, desses contatos pessoais, a maioria eram laços 
“fracos”. Dos que recorreram a alguém para conseguir um emprego, apenas 
16,7% viam esse indivíduo com “frequência” — como um amigo — e 55,6% o 
viam apenas “de vez em quando”. Vinte e oito por cento o viam “raramente”. 
As pessoas não estavam conseguindo se empregar por intermédio de amigos, e 
sim de conhecidos. 

Por quê? Granovetter diz que isso acontece porque, na hora de encontrar 


um novo emprego — ou novas informações e novas idéias —, os “laços fracos” 


são sempre mais importantes do que os fortes. Nossos amigos, afinal de 
contas, ocupam o mesmo mundo que nós. Talvez trabalhem ao nosso lado ou 
morem perto de nós, frequentem a mesma igreja, escola ou festas. O que mais 
eles saberiam, então, que ainda não sabemos? Os simples conhecidos, por sua 
vez, ocupam por definição um mundo bem diferente do nosso. É mais 
provável que estejam a par de algo que ignoramos. Para resumir esse aparente 
paradoxo, Granovetter cunhou uma frase maravilhosa: a força dos laços fracos. 
Os conhecidos, em resumo, são uma fonte de poder social, e, quanto mais 
numerosos eles forem em nossa vida, mais poderosos seremos. Comunicadores 
como Lois Weisberg e Roger Horchow — mestres dos laços fracos — têm um 
poder extraordinário. Dependemos deles para ter acesso a oportunidades e 
mundos a que não pertencemos. 

Esse princípio não serve apenas para os empregos, é claro. Vale também 
para restaurantes, cinemas, tendências da moda e qualquer coisa que passe de 
uma boca a outra. Não se trata apenas de quanto mais próximo alguém estiver 
de um Comunicador, mais poderoso ou rico será, ou mais oportunidades vai 
ter. Trata-se também de quanto mais próximos uma idéia ou um produto 
estiverem de um Comunicador, mais poder e oportunidades eles terão. Seria 
esse um dos motivos para os Hush Puppies se tornarem de repente a maior 
tendência da moda? Do East Village à América Central, um Comunicador ou 
uma série de Comunicadores devem ter se apaixonado por eles e, por meio de 
seus vários contatos sociais, suas extensas listas de laços fracos, seus papéis em 
múltiplos mundos e subculturas, pegaram esses sapatos e os enviaram a 
milhares de direções ao mesmo tempo — transformando-os numa epidemia. A 
marca Hush Puppies, em certo sentido, portanto, teve sorte. E talvez uma das 
razões para tantas tendências da moda não se fixarem nos Estados Unidos seja 
o fato de que, simplesmente, por azar, elas não tenham a aprovação de um 
Comunicador ao longo do caminho. 

A filha de Horchow, Sally, contou-me que um dia levou o pai a um 
restaurante japonês novo onde o chef era seu amigo. Horchow gostou e, 
chegando em casa, ligou o computador, puxou a lista com os nomes de seus 
conhecidos no bairro e mandou bilhetes por fax dizendo que tinha descoberto 
um restaurante maravilhoso e que eles deveriam experimentar. Isso, em 
resumo, é a propaganda boca a boca. Não se trata de eu lhe falar sobre um 
restaurante recém-inaugurado onde se come muito bem e você contar isso a 
um amigo e ele passar a novidade adiante. A propaganda boca a boca começa 
quando, em algum ponto dessa cadeia, alguém menciona o assunto com uma 


pessoa como Roger Horchow. 


Aqui, portanto, está explicado por que a cavalgada de Paul Revere 
desencadeou uma epidemia de propaganda boca a boca, e a de William 
Dawes, não. Paul Revere foi o Roger Horchow ou a Lois Weisberg de sua 
época. Era um Comunicador. Ele foi, por exemplo, uma pessoa gregária e 
muito sociável. Quando morreu, segundo relato de um jornal contemporâneo, 
“multidões” assistiram ao seu funeral. Revere pescava e caçava, jogava cartas e 
gostava de teatro, frequentava bares e tinha sucesso nos negócios. Era membro 
ativo da Loja Maçônica local e de vários clubes sociais seletos. Foi também um 
realizador, um homem abençoado — como David Hackett Fischer registra no 
seu brilhante livro Paul Revere's Ride (A cavalgada de Paul Revere) — com um 
“estranho talento para estar no centro dos acontecimentos”. Fisher escreve: 


Quando Boston importou os seus primeiros postes de iluminação 
de rua, em 1774, Paul Revere foi convidado a participar da 
comissão que fez o contrato. No momento em que o mercado de 
Boston precisou ser regulamentado, Paul Revere foi indicado 
como seu escrevente. Depois da Revolução, numa época em que as 
epidemias se disseminavam, ele foi escolhido como funcionário da 
saúde de Boston e médico-legista de Suffolk County. Quando um 
enorme incêndio devastou a velha cidade de madeira, ele ajudou a 
fundar a Companhia de Seguros Mútuos contra Incêndios de 
Massachusetts. Quando a pobreza se tornou um problema 
crescente na nova república, ele convocou a reunião que organizou 
a Charitable Mechanic Association de Massachusetts e foi o 
primeiro presidente eleito. Quando a comunidade de Boston ficou 
arrasada pelo julgamento de assassinato de maior repercussão da 


geração dele, Paul Revere foi selecionado como primeiro jurado. 


Se dessem a Revere uma lista com 250 sobrenomes escolhidos ao acaso no 
censo de Boston, em 1775, não há dúvida de que ele teria uma pontuação bem 
acima de 100. 

Depois da Festa do Chá de Boston, em 1773, os colonos americanos 
começaram a extravasar a raiva que sentiam de seus governantes ingleses. 
Dezenas de comitês e reuniões de colonos irados pipocaram por toda a Nova 
Inglaterra. Não havia uma organização formal nem recursos comunitários 
estabelecidos. Mas Paul Revere, obviamente, surgiu logo como um elo entre 


aqueles pontos revolucionários distantes. Ele ia sempre a cavalo até a 
Filadélfia, Nova York ou New Hampshire, levando mensagens de um grupo a 
outro. Dentro de Boston, também, seu papel foi especial. Naquela época 
revolucionária, havia em Boston sete grupos de Patriotas, ou Whigs (os 
partidários da independência), com cerca de 255 homens. A maioria deles — 
mais de 80% — pertencia a um grupo apenas. Nenhum integrava todos os sete. 
Somente dois homens eram membros de até cinco dessas agremiações: Paul 
Revere era um deles. 

Não é de surpreender, portanto, que, assim que o Exército britânico 
iniciou a sua campanha secreta, em 1774, para descobrir e destruir os 
depósitos de armas e munição do incipiente movimento revolucionário, Paul 
Revere tenha se tornado uma espécie de central de informações extra-oficiais 
para as forças antibritânicas. Ele conhecia todo mundo. Pela lógica, era ele que 
você deveria procurar se fosse um cavalariço na tarde daquele 18 de abril de 
1775 e tivesse escutado dois oficiais britânicos comentando a confusão que 
haveria no dia seguinte. Nem surpreende também que Paul Revere, ao partir 
para Lexington naquela noite, soubesse como espalhar a notícia da forma mais 
abrangente possível. Quando encontrava gente na estrada, ele era tão 
naturalmente social que parava para dar a informação. Ao chegar a uma 
cidade, ele sabia em que porta bater, quem era o líder da milícia local, quem 
eram as pessoas-chave. Já havia estado com elas antes. E elas o conheciam e 
respeitavam também. 

Mas e William Dawes? Fischer considera inconcebível que Dawes tenha 
cavalgado 27km até Lexington sem falar com ninguém pelo caminho. É claro, 
no entanto, que ele não possuía nenhum dos dons sociais de Revere, pois 
quase não há registro de que alguém se lembre dele naquela noite. “Ao longo 
da rota norte de Revere, os líderes das cidades e os capitães das companhias 
acionaram o alarme na hora”, escreve Fischer. “No circuito sul de William 
Dawes, isso só aconteceu mais tarde. Em pelo menos uma cidade, nem chegou 
a ocorrer. Dawes não acordou os patriarcas nem os comandantes das milícias 
das cidades de Roxbury, Brookline, Watertown e Waltham.” Por quê? Porque 
Roxbury, Brookline, Watertown e Waltham não eram Boston. E Dawes era 
provavelmente um homem com um círculo social comum, o que significa que 
— como a maioria de nós —, uma vez fora de casa, ele não sabia a que porta 
bater. Apenas uma pequena comunidade ao longo de sua cavalgada parece ter 
recebido a mensagem, alguns fazendeiros de um lugarejo chamado Waltham 
Farms. Mas alertar só essas casas não bastou para disparar o alarme. As 
epidemias transmitidas oralmente são obra de Comunicadores. William 


Dawes era apenas um homem comum. 


Seria um erro, entretanto, pensar que os Comunicadores sejam as únicas 
pessoas importantes em uma epidemia social. Roger Horchow enviou dezenas 
de mensagens por fax promovendo o novo restaurante do amigo da filha. Mas 
não foi ele quem descobriu esse estabelecimento. Alguém fez isso e lhe 
contou. Em algum momento na ascensão dos Hush Puppies, os sapatos foram 
descobertos por Comunicadores que divulgaram amplamente a idéia de que 
esses calçados eram elegantes. E quem falou dos Hush Puppies para os 
Comunicadores? É possível que eles recebam novas informações por um 
processo aleatório — talvez pelo fato de conhecerem tantas pessoas, tenham 
acesso às novidades onde quer que elas surjam. Contudo, examinando bem as 
epidemias sociais, vemos que, assim como há pessoas em quem confiamos para 
nos conectar a outras, também existem aquelas com quem contamos para 
obter informações. Há especialistas em gente e há especialistas em 
informações. 

“As vezes, é claro, essas duas especializações se encontram numa só pessoa. 
Parte do poder especial de Paul Revere, por exemplo, estava no fato de que ele 
não era apenas um formador de redes, não era apenas o homem com o maior 
arquivo Rolodex da Boston colonial. Ele era também uma pessoa que se 
dedicava ativamente a reunir informações sobre os ingleses. No outono de 
1774, ele montou um grupo secreto que se reunia com frequência na Green 
Dragon Tavern com o objetivo expresso de monitorar o movimento das tropas 
britânicas. Em dezembro daquele mesmo ano, o grupo soube que os ingleses 
pretendiam invadir um esconderijo de munições de uma milícia colonial perto 
da entrada de Portsmouth Harbor, a 80km de Boston. Na manhã gelada do 
dia 13 de dezembro, Revere cavalgou na direção norte, atravessando uma 
camada espessa de neve, para avisar a milícia local de que os ingleses estavam 
chegando. Ele ajudou a encontrar as informações secretas e as passou adiante. 
Paul Revere era um Comunicador. Mas era ainda — e este é o segundo dos três 
tipos de pessoas que controlam as epidemias transmitidas oralmente — um 
Expert. 

O Expert é o que acumula conhecimento. Nos últimos anos, os 
economistas dedicaram muito tempo ao estudo dos Experts, obviamente 
porque, se os mercados dependem de informações, quem está mais bem 
informado deve ser mais importante. Por exemplo, às vezes, quando um 
supermercado quer aumentar as vendas de determinado produto, coloca nele 
uma etiqueta de promoção com dizeres como “Preços Baixos Todos os Dias!” 


O preço continua o mesmo. O produto é que fica mais em evidência. Quando 
fazem isso, as lojas percebem que as vendas sobem de forma vertiginosa, como 
se o artigo estivesse mesmo em oferta.é 

Pensando bem, essa é uma informação potencialmente perturbadora. A 
premissa por trás das vendas e das promoções nos supermercados é de que nós, 
consumidores, estamos muito atentos ao preço dos produtos e reagimos de 
modo coerente com isto: compramos mais quando os preços são baixos e 
menos quando eles são mais altos. No entanto, se um produto vende mais 
mesmo que seu preço não tenha sido reduzido, então o que impede os 
supermercados de nunca baixarem os seus preços ou de nos enganar com 
cartazes mentirosos, como os que dizem “Preços baixos todos os dias”? E, 
embora a maioria de nós não repare nos preços, todo varejista sabe que um ou 
outro cliente os observa e que, se encontrar algo errado — uma promoção que 
não é de fato uma promoção —, vai tomar providências. Quando uma loja tenta 
forçar as vendas com publicidade enganosa, são eles que descobrem isso, 
reclamam com a gerência e dizem aos amigos e conhecidos para evitarem 
aquele lugar. São essas pessoas que garantem a honestidade do mercado. 
Desde que esse grupo foi identificado, há 10 anos ou mais, os economistas 
fazem de tudo para compreendê-lo. Esses indivíduos existem em todas as 
profissões e faixas socioeconômicas. Um dos nomes usados para eles é 
“vigilantes do preço”. O outro, mais comum, é “Experts em Mercado”. 

Linda Price, professora de marketing da Universidade de Nebraska e 
pioneira na pesquisa de Experts, gravou em vídeo as entrevistas que fez com 
vários deles.” Numa delas, um homem, muito bem-vestido, conta 


entusiasmado como faz as compras. Este é o texto, na íntegra: 


Como estou sempre lendo jornais de finanças, começo a ver as 
tendências. Um exemplo clássico é o caso do café. Na primeira 
escassez de café, há 10 anos, eu vinha acompanhando as notícias 
sobre as geadas no Brasil e as conseguências a longo prazo no 


preço desse produto. Assim, resolvi estocá-lo. 


Nesse momento da entrevista, o rosto do homem se ilumina num sorriso 


enorme. 


Devo ter ficado com umas 35 ou 40 latas de café. E paguei um 
preço ridículo, quando as latas de 1,3kg custavam entre US$2,79 e 
2,89... Hoje a mesma lata custa US$6. Foi divertido. 


Estão vendo o nível de obsessão aqui? Ele é capaz de se lembrar dos 
preços, até dos centavos, das latas de café que comprou há 10 anos. 

Mas o que é crítico nos Experts é que eles não são colecionadores passivos 
de informações. Não estão apenas obcecados por fazer o melhor negócio com 
uma lata de café. O que os distingue é que, uma vez descobrindo como fazer 
um grande negócio, eles querem nos contar. “O Expert é uma pessoa que tem 
informações sobre muitos produtos, preços ou lugares diferentes. Gosta de 
iniciar discussões com consumidores e responder a solicitações”, diz Linda 
Price. “Gosta de ajudar o mercado. Leva você para fazer compras. Faz 
compras para você... É quem conecta as pessoas ao mercado e quem está a par 
de tudo o que acontece ali. Sabe onde fica o banheiro nas lojas. Esse é o tipo 
de conhecimento que ele tem.” É mais do que um perito. Price continua: “O 
perito falará, digamos, sobre carros porque ama automóveis, e não porque 
adora você e quer ajudá-lo a se decidir. O Expert em Mercado faz isso. É uma 
pessoa com mais motivação social.” 

Ela afirma ainda que mais da metade dos americanos conhece um Expert 
ou alguém com características parecidas. Ela mesma, de fato, baseou o 
conceito em alguém que conheceu no curso de pós-graduação, um homem tão 
impressionante que sua personalidade serve de exemplo para o que hoje é toda 
uma área de pesquisa no mundo do marketing. 

“Estava fazendo meu curso de Ph.D. na Universidade do Texas”, relata 
Linda. “Na época não percebi isso, porém conheci o Expert perfeito. Ele é 
judeu. Era Páscoa, eu estava procurando um presunto e fui falar com ele. 
‘Bem, você sabe que sou judeu, mas este é o endereço da delicatéssen aonde 
você deve ir e este é o preço que deve pagar, ele me disse.” Linda ria só de 
lembrar. “Devia ver a cara dele. Chama-se Mark Alpert.” 


Mark Alpert é um homem esguio, cheio de energia, na faixa dos 50 anos. 
Tem os cabelos escuros, o nariz proeminente e olhos pequeninos, brilhantes e 
inteligentes. Fala muito rápido, com precisão e absoluta autoridade. É o tipo 
de pessoa que não diz que ontem fez calor, e sim que a temperatura máxima 
foi de 34 graus. E não sobe as escadas. Pula os degraus, como um menino. 
Parece sentir interesse e curiosidade por tudo — se você lhe der um laboratório 


químico infantil, ele, apesar da idade, começará a inventar ali mesmo alguma 


fórmula estranha. 

Alpert cresceu no Meio-Oeste, filho do homem que dirigiu a primeira loja 
de artigos com descontos no norte de Minnesota. Obteve seu doutorado na 
Universidade da Califórnia do Sul e hoje ensina na Escola de Administração 
Comercial da Universidade do Texas. Mas não existe realmente nenhuma 
relação entre o seu status de economista e o fato de ser um Expert. Se fosse 
um encanador, teria o mesmo conhecimento exato, profundo e seguro de 
como funciona o mercado. 

Nós nos conhecemos num almoço à beira do lago, em Austin. Cheguei 
primeiro e escolhi uma mesa. Ele apareceu depois e me convenceu a mudar 
para outra mesa, que disse ser melhor. E era. Perguntei-lhe como faz as suas 
compras, e começamos a conversar. Alpert me explicou por que tem uma 
televisão a cabo, e não por satélite. Deu-me dicas sobre o novo guia de filmes 
de Leonard Maltin. E também o nome de um contato no Park Central Hotel, 
em Manhattan, que é uma grande ajuda para conseguir um bom preço. 
(“Malcolm, a diária do hotel é US$99, enquanto o preço cheio é US$189!”) 
Ele explicou o que é preço cheio. (O preço inicial, de balcão, sem os 
descontos.) E apontou para o meu gravador. “Acho que a fita acabou”, disse. E 
tinha acabado. Alpert explicou por que eu não deveria comprar um Audi. 
(“São alemães, e é uma chateação lidar com eles. Houve um tempo em que 
davam uma garantia ilegal, mas não fazem mais isso. À rede de revendedores é 
pequena e é difícil conseguir assistência técnica. Embora eu adore dirigir esses 
carros, não quero ter um.” O que eu deveria comprar, ele me disse, era uma 
Mercury Mystique porque roda como um sedã europeu muito mais caro. “Não 
estão vendendo bem, portanto você consegue fazer um bom negócio. Procure 
um comprador de frota. Vai num dia 25 do mês. Sabe...”) E aí disparou uma 
história enorme, às vezes hilariante, de: quantos meses ele levou para comprar 
um aparelho de televisão. Se eu ou você tivesse que passar por uma experiência 
semelhante — envolvendo devolução de aparelhos e laboriosas comparações dos 
mínimos detalhes eletrônicos e das letras miúdas dos termos de garantia —, 
acho que seria um inferno. Para Alpert, aparentemente, era ótimo. Os 
Experts, segundo Linda Price, são aqueles leitores ávidos das revistas 
Consumer Reports (que trazem matérias de interesse geral para o consumidor). 
Alpert é o tipo de Expert que escreve para essas publicações para corrigi-las. 
“Certa vez disseram que o Audi 4000 se baseava no Dasher da Volkswagen. 
Foi no fim da década de 1970. Mas o Audi 4000 é um carro maior. Escrevi 
uma carta para eles. Aí aconteceu o fiasco do Audi 5000. A revista o colocou 
na lista dos que não devem ser comprados por causa do problema de 
aceleração rápida. Mas li muito a respeito disso e achei que era bobagem... 


Então escrevi de novo e disse que eles deveriam examinar melhor o assunto. 
Dei algumas informações a serem consideradas. Ninguém me respondeu. 
Fiquei irritadíssimo. Não deveriam agir assim.” Ele balançou a cabeça, 
desgostoso. Fora mais expert do que a bíblia dos experts. 

Alpert não é um desses chatos que sabem de tudo. É fácil ver que ele 
poderia ser, é claro. Ele mesmo tem consciência disso. “Eu estava ao lado de 
um garoto no supermercado que precisou mostrar a carteira de identidade para 
comprar cigarros”, Alpert me contou. “Fiquei bastante tentado a dizer a ele 
que tive câncer no pulmão. De certa forma, esse desejo de ajudar e influenciar 
— seja no que for — pode ir longe demais. Você acaba se intrometendo na vida 
das pessoas. Procuro ser um Expert bem passivo... É preciso lembrar que a 
decisão é das pessoas. A vida é delas” A sua salvação é que ele nunca parece 
estar se exibindo. Existe algo de automático, reflexivo, no seu nível de 
envolvimento no mercado. Não é uma encenação. Assemelha-se muito ao 
instinto social de Horchow e Lois Weisberg. A certa altura, Alpert enveredou 
por uma história complicada sobre a melhor maneira de usar os cupons no 
aluguel de vídeos na Blockbuster. Aí ele parou, prestando atenção no que 
dizia, e caiu na gargalhada. “Veja, você pode economizar US$1! Num ano, 
talvez junte o suficiente para comprar uma garrafa de vinho.” Alpert chega a 
ser quase que patologicamente prestativo. Ele não se contém. “O Expert é 
alguém que quer resolver os problemas dos outros, em geral solucionando o 
seu”, disse ele. Concordo, embora eu desconfie de que o oposto também seja 
verdade: o Expert é alguém que pretende equacionar os seus próprios 
problemas — suas próprias necessidades emocionais — resolvendo os problemas 
dos outros. De algum modo Alpert se sentia realizado ao saber que eu agora ia 
comprar uma televisão, um carro ou reservar um quarto de hotel em Nova 
York com base no conhecimento que ele me transmitira. 

“Mark Alpert é um homem maravilhosamente altruísta”, disse-me Leigh 
MacAlister, que foi sua colega na Universidade do Texas. “Eu diria que, 
graças a ele, economizei US$15 mil quando cheguei a Austin. Ele me ajudou a 
negociar a compra de uma casa, pois entende o jogo imobiliário. Eu precisava 
de uma lavadora e de uma secadora. Alpert conseguiu para mim. Eu 
necessitava de um carro. Queria comprar um Volvo porque desejava ser 
exatamente como Mark. Então ele me indicou um serviço on-line com preços 
desses carros em todo o estado do Texas e foi comigo comprar o automóvel. 
Também me ajudou a entender o labirinto dos planos de aposentadoria na 
Universidade do Texas. Simplificou tudo, tem todas as informações 
processadas. Esse é Mark Alpert. Um Expert em Mercado. Deus o abençoe. 


Ele é que faz o sistema americano ser tão bom.” 


O que faz tipos como Mark Alpert serem tão importantes na deflagração de 
uma epidemia? É evidente que eles sabem de coisas que a maioria de nós 
desconhece. Lêem mais revistas e mais jornais do que os outros e talvez sejam 
os únicos a passar os olhos em todo aquele lixo que chega pelo correio. Mark 
Alpert é um conhecedor de equipamentos eletrônicos. Pode apostar: se vo- cê 
for amigo dele, logo ficará sabendo de todos os detalhes quando for lançada 
uma novidade em aparelhos de televisão ou em câmeras de vídeo. Os Experts 
têm o conhecimento e as habilidades sociais para iniciar epidemias de 
propaganda boca a boca. O que os distingue, porém, não é tanto o que eles 
sabem, mas como passam adiante o que conhecem. O fato de os Experts 
quererem ajudar simplesmente porque gostam de fazer isso acaba sendo uma 
excelente maneira de chamar a atenção dos outros. 

Isso também explica, em parte, a força da mensagem de Revere naquela 
célebre noite. A notícia da marcha dos ingleses não chegou por fax nem por e- 
mail. Não foi anunciada no jornal da noite, cercada de comerciais. Foi levada a 
cavalo numa noite fria por um homem, um voluntário, que não tinha outra 
preocupação pessoal a não ser a liberdade de seus pares. Com os Hush 
Puppies também. Talvez os sapatos tenham chamado a atenção dos 
Comunicadores exatamente porque não faziam parte de nenhuma tendência 
comercial consciente. Pode ser que um Expert em moda tenha ido ao East 
Village atrás de novas idéias e descoberto que era possível adquirir baratinho 
os velhos e excelentes Hush Puppies em determinada loja de ponta de estoque. 
Talvez ele tenha contado isso aos amigos, que compraram os calçados porque 
alguma coisa na opinião desinteressada e precisa de um Expert os fez parar e 
ouvir, assim como acontece com a maioria de nós. E por que os guias de 
restaurantes Zagat são tão populares? Em parte porque são guias úteis, com 
todos os restaurantes de uma cidade. Mas a sua força está nas críticas de 
voluntários — de clientes que querem dividir suas opiniões com os outros. De 
alguma forma, elas são recomendações bem mais incisivas do que o parecer de 
um especialista cujo trabalho é avaliar restaurantes. 

Na minha conversa com Alpert, disse-lhe que estaria em Los Angeles 
dentro de algumas semanas. “Há um lugar de que gosto muito, em 
Westwood”, ele disse, sem hesitar. “O Century Wilshire. É um hotel no estilo 
europeu, com pernoite e café da manhã. Tem quartos muito bons. Uma 
piscina aquecida. Estacionamento no subsolo. Na última vez em que estive lá, 


há uns cinco ou seis anos, havia quartos com diária a partir de US$70 e suítes 


a US$110. Eles fazem um preço especial para uma semana e têm um número 
de telefone de discagem gratuita.” Como ele era, afinal de contas, o Grande 
Expert, hospedei-me no Century Wilshire quando estive em Los Angeles e 
foi tudo como ele disse e mais ainda. Duas semanas depois de voltar para casa, 
eu tinha recomendado o lugar para dois amigos — coisa que não costumo fazer, 
devo acrescentar — e no fim do mês para mais dois. Quando comecei a calcular 
quantas pessoas com quem eu havia falado sobre o Century Wilshire tinham 
feito a mesma coisa e a quantas pessoas como eu o próprio Mark Alpert 
indicara o hotel, percebi que tinha entrado no meio de uma pequena epidemia 
de propaganda boca a boca iniciada por ele. Alpert, é claro, não deve conhecer 
tanta gente quanto um Comunicador como Roger Horchow, portanto não 
tem o mesmo poder natural de transmissão. Mas, outra vez, se Roger 
Horchow conversasse com você na véspera de uma viagem a Los Angeles, 
talvez não lhe sugerisse um hotel. Alpert faz isso sempre. E, se Horchow lhe 
desse uma indicação desse tipo, talvez você a seguisse, talvez não. Você a 
levaria tão a sério quanto se ela tivesse partido de um amigo qualquer. No 
entanto, quando a dica é de Mark Alpert, a pessoa a aceita sempre. Um 
Comunicador pode dizer a 10 amigos onde ficar em Los Angeles. Metade 
aceitará. Um Expert dirá a mesma coisa a cinco pessoas, porém com tanta 
ênfase que todas acatarão seu conselho. São personalidades distintas em ação, 
atuando por diferentes razões. Ambas, entretanto, possuem o poder de 
deflagrar a epidemia de propaganda boca a boca. 


Se há um objetivo que o Expert não tem é persuadir. A motivação de Alpert é 
ensinar e ajudar. Ele não é do tipo que quer convencer à força. Na nossa 
conversa, de fato, em vários momentos importantes, ele parecia me sondar 
para obter informações, para descobrir o que eu sabia, para poder acrescentar 
isso a seu formidável banco de dados. Um Expert é um professor. No entanto, 
é também, ainda mais intensamente, um aluno. Os Experts são, na verdade, 
corretores de informações, que compartilham e trocam o que eles sabem. Para 
iniciar uma epidemia social, entretanto, é preciso convencer um grande 
número de pessoas a fazer alguma coisa. Muitos daqueles jovens que 
compraram os Hush Puppies, por exemplo, eram pessoas que antes jamais 
usariam aqueles sapatos. Da mesma forma, depois que Paul Revere transmitiu 


as suas notícias, imagina-se que todos os homens da milícia tenham se reunido 
e traçado um plano de como enfrentar os ingleses na manhã seguinte. Mas 
não deve ter sido um processo automático. É provável que algumas pessoas 
tenham se entusiasmado. Outras talvez tenham duvidado da sensatez de 
combater, com uma milícia doméstica, um exército treinado, profissional. 
Pode ser ainda que algumas pessoas — que porventura não conhecessem a 
personalidade de Paul Revere — não tenham acreditado na exatidão das suas 
informações. O fato de que todos, no final, aderiram é algo que costumamos 
creditar à pressão dos demais. Essa pressão, porém, nem sempre é um 
processo automático ou inconsciente. Significa, quase sempre, que alguém se 
aproximou de um de seus pares e o pressionou. Numa epidemia social, os 
Experts são os bancos de dados. Eles fornecem a mensagem. Os 
Comunicadores são a cola social: eles a espalham. Entretanto, existe também 
um conjunto seleto de indivíduos — os Vendedores — capazes de nos convencer 
quando não acreditamos no que estamos ouvindo. Eles são tão importantes 
para a epidemia da propaganda boca a boca quanto os membros dos outros 
dois grupos. Quem são os Vendedores? E o que os torna tão eficientes? 

Tom Gau é planejador financeiro e vive em Torrance, na Califórnia, ao sul 
de Los Angeles. Sua empresa — a Kavesh and Gau — é a maior do ramo no sul 
da Califórnia e uma das principais em sua área no país. Ele fatura milhões de 
dólares por ano. Donald Moine, psicólogo comportamental com um grande 
número de trabalhos escritos sobre o tema da persuasão, me disse para 
procurá-lo porque ele tem a capacidade de “hipnotizar”. É verdade. Tom Gau 
por acaso vende serviços de planejamento financeiro. Mas, se quisesse, poderia 
vender absolutamente qualquer coisa. Para compreender a personalidade do 
tipo persuasivo, ele parece ser um bom começo. 

Gau está na faixa dos 40 anos. Tem boa aparência, sem ser bonito. De 
estatura mediana, é magro, os cabelos escuros, um pouco desgrenhados. Usa 
bigode e tem um ar ligeiramente culpado. Dê-lhe um cavalo, um chapéu, e ele 
será um excelente caubói. É parecido com o ator Sam Elliot. Quando nos 
conhecemos, Gau apertou minha mão. Mas, como me disse depois, quando 
encontra alguém, costuma dar um abraço ou — se é mulher — um beijo. Como 
se espera de um bom vendedor, ele tem uma espécie de exuberância natural. 

“Adoro meus clientes, sabe? Por eles, faço malabarismos”, afirma. “Digo a 
eles que tenho duas famílias. A minha esposa e meus filhos e eles.” Gau fala 
rápido, porém aos trancos. Está sempre acelerando e reduzindo a marcha. Às 
vezes, num aparte, ele avança ainda mais rápido, como se estivesse inserindo 
os seus próprios parênteses verbais. Faz muitas perguntas retóricas. “Adoro 
meu trabalho. Sou um workaholic. Chego às seis ou sete da manhã. E saio às 


nove da noite. Administro um bocado de dinheiro. Sou um dos principais 
empresários do país, mas não digo isso aos clientes. Não estou aqui por causa 
disso, e sim para ajudar as pessoas. Adoro ser útil. Não preciso mais trabalhar, 
já tenho independência financeira. Então por que fico aqui depois do 
expediente? Porque amo ajudar as pessoas. Adoro gente. É o que se chama de 
relacionamento.” 

A propaganda de Gau é que a sua empresa oferece um nível de serviços e 
competência que os clientes não encontram facilmente em outro lugar. No 
corredor, em frente à sua sala, há um escritório de advocacia, filiado a Kavesh 
and Gau, que trata de testamentos e custódias em vida e de todas as outras 
questões legais relacionadas com planejamento financeiro. Gau tem 
especialistas em seguros para lidar com o que for necessário nessa área, 
corretores para tratar dos investimentos e peritos em aposentadoria para os 
clientes mais idosos. Seus argumentos são racionais e coerentes. Moine redigiu 
em cooperação com Gau, por exemplo, o que ele chama de manual do 
planejador financeiro. O argumento de Moine é que dá para distinguir um 
grande vendedor de um vendedor médio pela quantidade e pela qualidade das 
respostas que eles têm às objeções mais comuns levantadas pelos clientes em 
potencial. Ele se sentou com Gau, gravou todas as suas respostas e fez um 
livro. Moine e Gau calculam que existem cerca de 20 perguntas ou frases para 
as quais um planejador precisa estar preparado. Por exemplo: “Posso fazer isso 
sozinho” é uma - e para ela o manual relaciona 50 respostas em potencial, 
como “Você não teme fazer uma movimentação errada e não ter ninguém para 
ajudá-lo?”. E “Tenho certeza de que você é capaz de administrar muito bem o 
seu dinheiro, mas sabia que a maioria das mulheres vive mais do que os 
maridos? Se acontecer alguma coisa com você, sua esposa conseguirá resolver 
tudo sozinha?” 

Consigo ver alguém comprando esse manual e decorando todas essas 
respostas. Posso imaginar também essa mesma pessoa, com o tempo, tão 
familiarizada com o assunto que passa a avaliar muito bem que resposta 
funciona melhor com determinado tipo de cliente em potencial. 
Transcrevendo as interações daquela pessoa com seus clientes, ela soaria 
exatamente como Tom Gau porque estaria usando as palavras dele. Segundo o 
padrão que usamos para medir a capacidade de persuasão — pela lógica e 
pertinência dos argumentos —, isso tornaria os usuários do manual tão 
persuasivos quanto Tom Gau. Mas isso é mesmo verdade? O interessante é 
até que ponto ele parecia convincente, porém de uma forma bem diferente do 
conteúdo das suas palavras. Ele dá a impressão de ter uma espécie de traço 
indefinível, algo forte, contagiante e irresistível que extrapola o que sai da sua 


boca, que faz as pessoas que o conhecem quererem concordar com ele. É 
energia. É entusiasmo. É charme. É simpatia. É tudo isso e mais alguma 
coisa. Em certo momento, perguntei se ele era feliz. Tom Gau quase saltou da 
cadeira. 
« . A P . š š m PEE T 
Muito. E provável que eu seja a pessoa mais otimista que você já 


` 


imaginou. Pegue o maior otimista que você conhece e eleve à centésima 
potência, sou eu. Sabe por quê? O poder do pensamento positivo supera um 
bocado de coisas. Existem muitas pessoas negativas. Algumas dirão: “Você não 
pode fazer isso.” E minha reação será: “O que quer dizer com isso?” Nós nos 
mudamos para Ashland, no Oregon, há pouco mais de cinco anos. 
Encontramos uma casa de que gostamos de verdade. Estava anunciada havia 
bastante tempo e era bem cara. Então eu disse para minha mulher: “Sabe do 
que mais? Vou fazer uma oferta absurdamente baixa.” O comentário dela foi 
que não aceitariam nunca. Eu continuei: “Talvez não, mas o que temos a 
perder? O pior que pode acontecer é eles rejeitarem a proposta. Não vou 
ofender ninguém. Vou tentar convencê-los dos meus motivos. Deixarei bem 
claro o que estou sugerindo.” E sabe de uma coisa? Eles aceitaram.” Quando 
Gau me contou essa história, não foi difícil vê-lo em Ashland convencendo o 
vendedor a se desfazer da sua linda casa por um preço ridículo. “Que diabo, se 
você não tenta, não consegue nunca!”, exclamou ele. 


10. 


O que faz alguém — ou alguma coisa — ser persuasivo é bem mais complicado 
do que parece. Sabemos quando estamos diante disso. Mas o “que” é 
exatamente nem sempre é óbvio. Pense nos dois exemplos a seguir, ambos 
extraídos da literatura de psicologia. O primeiro trata de uma experiência 
realizada em 1984 durante a campanha para a presidência da República 
disputada por Walter Mondale e Ronald Reagan, que tentava a reeleição. Nos 
oito dias que precederam a votação, um grupo de psicólogos liderados por 
Brian Mullen, da Syracuse University, gravou em vídeo três telejornais 
noturnos em cadeia nacional cujos âncoras na época, como agora, eram Peter 
Jennings, da ABC; Tom Brokaw, da NBC; e Dan Rather, da CBS.8 Mullen 
examinou as gravações e extraiu todas as referências que eles faziam aos 
candidatos, até restarem 37 segmentos distintos, cada um deles com cerca de 
dois segundos e meio de duração. Essas imagens foram então mostradas, sem 


som, a um grupo de pessoas escolhidas de forma aleatória que deveriam avaliar 
as expressões faciais dos locutores em cada um dos segmentos. Elas não faziam 
idéia do estudo em que estavam envolvidas nem do que os âncoras falavam. 
Apenas tinham que classificar o conteúdo emocional das expressões daqueles 
três homens numa escala de 21 pontos - o mais baixo equivalendo a 
“extremamente negativo”, e o mais alto, a “extremamente positivo”. 

Os resultados foram impressionantes. Dan Rather alcançou 10,46 — o que 
revela uma expressão quase perfeita de neutralidade — ao falar de Mondale e 
10,37 ao mencionar Reagan. Ele não mostrava mudanças na face quando se 
referia ao então presidente nem ao democrata. A mesma coisa aconteceu com 
Brokaw, que obteve 11,21 no caso de Mondale e 11,50 no de Reagan. Mas 
com Peter Jennings, da ABC, foi bem diferente. Sua classificação quando se 
tratou de Mondale ficou em 13,38. No caso de Reagan, porém, seu rosto se 
iluminou tanto que seus pontos chegaram a 17,44. Mullen e seus colegas 
fizeram o possível para encontrar uma explicação inocente para isso. Poderia 
ser, por exemplo, que Jennings fosse apenas mais expressivo em geral do que 
seus colegas? À resposta parecia ser negativa. Os participantes viram também 
segmentos de controle dos três locutores relatando notícias tristes e alegres (o 
funeral de Indira Gandhi, a descoberta do tratamento de uma doença 
congênita). Jennings, no entanto, não teve uma pontuação superior à dos 
colegas nos assuntos alegres nem inferior quando se tratava de fatos tristes. Na 
realidade, parecia ser o menos expressivo dos três locutores. Também não é 
que Jennings seja alguém que mantenha uma expressão feliz o tempo todo. 
Mais uma vez, o oposto parecia ser verdade. Nos segmentos “alegres” inseridos 
a título de comparação, ele marcou 14,13, o que foi significativamente inferior 
tanto à classificação de Rather quanto à de Brokaw. A única conclusão 
possível, segundo o estudo, é que Jennings exibia uma “preferência 
significativa e notável em sua expressão facial” por Reagan. 

Agora é que o estudo fica interessante. Mullen e seus colegas então 
contataram pessoas de várias cidades do país que assistem regularmente aos 
noticiários noturnos e perguntaram em quem elas votaram. Em todos os casos, 
o público da ABC votou em Reagan em muito maior número do que o da 
CBS e o da NBC. Em Cleveland, por exemplo, 75% dos que assistem à ABC 
deram seu voto ao republicano; no caso dos espectadores da CBS e da NBC, o 
percentual foi de 61,9%. Em Williamstown, Massachusetts, 71,4% dos 
espectadores da ABC votaram em Reagan, enquanto apenas 50% dos 
telespectadores das duas outras redes deram seu voto ao republicano. Em Erie, 
Pensilvânia, a diferença foi 73,7% a 50%. A preferência sutil por Reagan 
demonstrada no rosto de Jennings parece ter influenciado o comportamento 


dos eleitores que assistem à ABC. 

Como se pode imaginar, a ABC News contesta esse estudo com bastante 
veemência. (“Pelo que entendo, sou o único cientista social a ter o duvidoso 
privilégio de ser chamado de “imbecil por Peter Jennings”, diz Mullen.) É 
mesmo difícil de acreditar. Instintivamente, é provável que a maioria de nós 
pense que a causalidade se dê na direção oposta, isto é, que os partidários de 
Reagan fossem atraídos pela ABC por causa da preferência de Jennings, e não 
o contrário. Mas Mullen argumenta de forma bastante convincente que isso 
não é plausível. Por exemplo, em outros níveis, mais óbvios — como, digamos, 
a seleção do assunto —, a ABC se mostrou como a rede mais hostil a Reagan, 
portanto é fácil imaginar republicanos de carteirinha trocando o noticiário 
dessa emissora pelo das concorrentes. E, quatro anos depois, para verificar se 
aqueles resultados haviam sido apenas casuais, Mullen repetiu o estudo 
durante a campanha disputada por Michael Dukakis e George Bush. As 
conclusões foram idênticas. “Jennings sorria mais ao se referir ao candidato 
republicano do que ao falar do democrata. E, mais uma vez, uma pesquisa por 
telefone mostrou que os telespectadores da ABC eram os que mais tendiam a 
votar em Bush,” afirmou ele. 

Vejamos outro exemplo das sutilezas da persuasão. Um grande grupo de 
estudantes foi recrutado para o que eles supunham ser um estudo de pesquisa 
de mercado realizado por um fabricante de fones de ouvido de alta tecnologia. 
Os participantes receberam um conjunto de fones e foram informados de que 
a empresa desejava testar aqueles produtos para ver se funcionavam bem 
quando o ouvinte estava em movimento — mexendo a cabeça para cima e para 
baixo ou de um lado para o outro. Todos os estudantes escutaram Linda 
Ronstadt e os Eagles e, depois, um editorial de rádio defendendo o aumento 
da mensalidade da faculdade onde eles estudavam, de US$587 para US$750. 
Um terço deles foi instruído a balançar vigorosamente a cabeça para cima e 
para baixo enquanto ouvisse o editorial. O outro terço recebeu a orientação de 
mover a cabeça de um lado para o outro. O terço restante era o grupo de 
controle e seus integrantes deveriam manter a cabeça imóvel. No fim, todos os 
estudantes receberam um breve questionário sobre a qualidade do som e o 
efeito dos movimentos que haviam realizado com a cabeça. Inserida com toda 
a sutileza no fim da lista estava a pergunta cuja resposta de fato interessava aos 
pesquisadores: “Na sua opinião, quanto a universidade deveria custar por 
ano??? 

As respostas a essa questão são tão difíceis de acreditar quanto as das 
pesquisas de opinião dos noticiários. Os alunos que mantiveram a cabeça 
imóvel ficaram indiferentes ao editorial. O valor que eles julgaram apropriado 


era US$582 — ou algo em torno do preço em vigor. Os que moveram a cabeça 
de um lado para o outro enquanto ouviam o editorial — mesmo sabendo que 
estavam apenas testando a qualidade dos fones — discordaram radicalmente do 
aumento proposto. Eles queriam que a média anual da mensalidade caísse para 
US$467. Os que balançaram a cabeça para cima e para baixo acharam o 
editorial bastante convincente e concordaram com um aumento, em média, 
para US$646. O simples ato de mover a cabeça para cima e para baixo, mesmo 
que por outra razão, foi o bastante para fazê-los recomendar uma política que 
esvaziaria os seus próprios bolsos. De certa forma, o movimento de concordar 
com cabeça foi tão importante quanto os sorrisos de Peter Jennings nas 
eleições de 1984. 

Nesses dois estudos, acredito, existem pistas significativas quanto ao que 
torna alguém como Tom Gau — ou, nesse sentido, qualquer vendedor em 
nossa vida — tão eficaz. À primeira é que as pequenas coisas parecem fazer 
tanta diferença quanto as grandes. Na experiência que envolveu os fones de 
ouvido, o editorial não causou impacto em quem estava com a cabeça parada. 
Não foi particularmente persuasivo. Contudo, para os ouvintes que levantaram 
e abaixaram a cabeça, ele se tornou muito convincente. No caso de Jennings, 
Mullen diz que, de modo geral, os sinais sutis a favor de um político ou outro 
não têm importância. Mas da forma específica, relaxada, como as pessoas 
assistem ao noticiário, uma leve tendenciosidade surte um bom efeito. 
“Quando as pessoas vêem o telejornal, elas não ficam filtrando as tendências 
de modo intencional nem acham que precisam protestar contra a expressão do 
locutor”, explica Mullen. “Não é como se alguém dissesse: “Este é um 
candidato muito bom que merece o seu voto.” Não é uma mensagem verbal 
óbvia contra a qual nos colocaríamos de forma automática. Ela é muito mais 
sutil e, por isso mesmo, bem mais insidiosa. E se torna ainda mais difícil nos 
protegermos dela.” 

A segunda implicação desses estudos é que pistas não-verbais são tão ou 
mais importantes do que as verbais. As circunstâncias sutis que cercam a 
maneira como dizemos as coisas podem ser muito mais importantes do que 
aquilo que dizemos. Jennings, afinal de contas, não estava inserindo 
comentários a favor de Reagan em seus noticiários. De fato, como mencionei, 
a ABC se mostrou a emissora mais hostil a Reagan. Uma das conclusões dos 
autores do estudo com os fones — Gary Wells, da Universidade de Alberta, e 
Richard Petty, da Universidade de Missouri — foi de que “os anúncios 
televisivos seriam muito mais eficazes se sua apresentação visual levasse os 
telespectadores a realizar movimentos verticais repetitivos com a cabeça (por 


exemplo, uma bola quicando)”. Simples movimentos físicos e observações 


podem afetar profundamente nossa maneira de sentir e pensar. 

A terceira implicação desses estudos — e talvez a principal — é que, em 
geral, a persuasão é feita por meios que não percebemos. Não estou dizendo 
que sorrisos e movimentos verticais de cabeça sejam mensagens subliminares. 
Eles são diretos e superficiais. A questão é que são incrivelmente sutis. Se você 
perguntasse aos que balançaram a cabeça para cima e para baixo por que 
desejavam um aumento da mensalidade — e pelo qual eles próprios pagariam —, 
ninguém responderia que era porque estava sacudindo a cabeça enquanto 
ouvia o editorial. É provável que dissessem que tinham achado o editorial 
perspicaz ou inteligente. Atribuiriam sua atitude a uma causa mais óbvia, mais 
lógica. Da mesma forma, os telespectadores da ABC que votaram em Reagan 
jamais, em tempo algum, diriam que haviam optado pelo candidato 
republicano porque Peter Jennings sorria sempre que pronunciava o nome 
dele. Afirmariam que tinham votado no então presidente porque gostavam da 
sua política ou porque acreditavam que ele estava fazendo um bom trabalho. 
Jamais lhes ocorreria que poderiam ser convencidos a chegar a uma conclusão 
por meio de algo tão arbitrário e aparentemente insignificante quanto sorrisos 
ou movimentos de cabeça do locutor. Portanto, se quisermos entender o que 
faz alguém como Tom Gau ser tão persuasivo, temos que prestar atenção em 
muito mais coisas do que a sua óbvia eloquência. Precisamos ver o que é sutil, 
o que está oculto e não é dito. 


11. 


O que acontece quando duas pessoas conversam? Essa é realmente a questão 
fundamental neste caso, pois se trata do contexto básico em que a persuasão 
ocorre. Sabemos que as pessoas falam num vaivém. Elas escutam. 
Interrompem. Gesticulam. No caso do meu encontro com Tom Gau, 
estávamos sentados numa sala de dimensões modestas. Eu, numa cadeira 
diante da sua mesa. De pernas cruzadas, bloco e caneta no colo. Vestia uma 
camisa azul, calça e casaco pretos. Ele estava do outro lado da mesa, numa 
cadeira de espaldar alto. Usava calça social azul, camisa branca muito bem 
passada e gravata vermelha. Às vezes se inclinava para a frente e fincava os 
cotovelos na mesa. Ou se recostava na cadeira e agitava as mãos no ar. Entre 
nós, sobre a mesa vazia, coloquei meu gravador. Essas são as imagens que você 


veria se eu lhe mostrasse um vídeo do nosso encontro. No entanto, se esse 


mesmo vídeo fosse exibido em câmera lenta o suficiente para mostrar nossa 
interação em frações de segundos, as cenas seriam bem diferentes. Nós dois 
apareceríamos empenhados no que só pode ser descrito como uma elaborada e 
precisa coreografia. 

O pioneiro nesse tipo de análise — que recebeu o nome de estudo dos 
microrritmos culturais — é um homem chamado William Condon. Em um de 
seus projetos de pesquisa mais famosos, na década de 1960, ele tentou 
decodificar um segmento de filme com duração de quatro segundos e meio no 
qual uma mulher diz a um homem e a uma criança durante o jantar: “Vocês 
deviam vir todas as noites. Há meses não jantamos assim.” Condon dividiu o 
filme em fotogramas, cada um com cerca de 1/45 avos de segundo. Depois, 
ficou observando. Sua descrição: 


Para estudar atentamente a organização e a seqüência disso, a 
abordagem tem que ser naturalista e etológica. Você apenas se 
senta e olha por milhares de horas até que a ordem presente no 
material começa a vir à tona. É como esculpir... O estudo 
continuado revela mais ordem. Enquanto eu assistia repetidas 
vezes ao filme, tive uma visão errônea do universo de que a 
comunicação se dá entre pessoas. De alguma maneira esse era o 
modelo. Você envia a mensagem, alguém a manda de volta. As 
mensagens transitam daqui para ali e por toda parte. Mas havia 


alguma coisa estranha nisso.10 


Condon passou um ano e meio trabalhando nesse pequeno segmento de 
filme, até que, por fim, com sua visão periférica, viu o que sempre sentiu que 
havia ali: “A mulher virando a cabeça exatamente no instante em que as mãos 
do marido se erguiam.” A partir daí, captou outros micromovimentos e 
padrões que ocorriam várias vezes até perceber que, além de falar e ouvir, as 
três pessoas à mesa participavam também do que ele chamou de “sincronia 
interacional”. A conversa tinha uma dimensão rítmica física. Cada pessoa, no 
espaço de um, dois ou três fotogramas de 1/45 avos de segundo, mexia um 
ombro ou uma bochecha, uma sobrancelha ou mão, sustentava o movimento, 
depois o interrompia, mudava de direção e recomeçava. Além disso, esses 
movimentos estavam perfeitamente sincronizados com as palavras de cada um 
deles — enfatizando, ressaltando e elaborando o processo de articulação —, de 
modo que o falante, de fato, dançava no ritmo do seu próprio discurso. Ao 


mesmo tempo, as outras pessoas ao redor da mesa também dançavam, 


movendo o rosto, ombros, mãos e corpos no mesmo ritmo. Não é que todos 
estivessem se movimentando de maneira idêntica, assim como indivíduos que 
estão dançando juntos não se movem todos da mesma forma. É que a 
regulagem do tempo das paradas e do início dos micromovimentos de cada 
uma daquelas pessoas — os saltos e as mudanças que se viam no corpo e no 
rosto — estava em perfeita harmonia. 

A pesquisa subsequente revelou que não são apenas os gestos que são 
harmonizados, o ritmo da conversa também é. Quando duas pessoas falam, a 
altura e o tom da voz de ambas se equilibram. O que os lingüistas chamam de 
taxa de elocução — número de sons da fala por segundo — se equaliza. O 
mesmo acontece com o que chamamos latência, o tempo transcorrido entre o 
momento em que uma pessoa pára de falar e a outra começa a fazer isso. Dois 
indivíduos podem iniciar uma conversa com padrões muito diferentes. Mas 
eles entram num acordo quase simultaneamente. Todos nós agimos assim o 
tempo todo. Bebês de não mais de um ou dois dias sincronizam seus 
movimentos de cabeça, cotovelos, ombros, quadris e pés com os padrões da 
fala dos adultos. A sincronia tem sido encontrada nas interações de humanos e 
de macacos. Faz parte da nossa programação. 

Quando Tom Gau e eu nos sentamos frente a frente em sua sala, portanto, 
quase de imediato entramos em harmonia física e conversacional. Estávamos 
dançando. Mesmo antes de tentar me convencer com suas palavras, ele já 
tinha criado um elo comigo por meio de seus movimentos e de seu discurso. 
Então, o que fez o meu encontro com ele ser diferente, muito mais agradável 
do que as conversas que tenho todos os dias? Tom não estava procurando 
entrar em harmonia comigo de modo intencional. Alguns livros dirigidos a 
profissionais de vendas recomendam aos persuasores que espelhem a postura 
ou o estilo de falar dos clientes para estabelecer uma perfeita compatibilidade 
com eles. Mas já se viu que isso não dá certo. Ao contrário, deixa as pessoas 
mais constrangidas, e não mais relaxadas. É obviamente falso demais. 

Na realidade, estou me referindo a uma espécie de super-reflexo, uma 
habilidade fisiológica fundamental de que mal temos consciência. E, assim 
como acontece com todos os traços humanos exclusivos, algumas pessoas o 
dominam melhor do que outras. Parte do que significa ter uma personalidade 
forte ou persuasiva, portanto, é ser capaz de fazer os outros entrarem no seu 
próprio ritmo e ditar os termos da interação. Em alguns estudos, alunos que 
apresentam algum grau de sincronia com os professores são mais felizes, mais 
entusiasmados, interessados e tranquilos. O que senti com Tom Gau foi que 
eu estava sendo seduzido, não no sentido sexual, é claro, e sim de uma forma 


global, isto é, que a nossa conversa estava sendo conduzida nos termos dele, 


não nos meus. Senti que estava entrando em sincronia com ele. Joseph 
Cappella, professor da Annenberg School of Communication, da 
Universidade da Pensilvânia, diz o seguinte: “Músicos bem treinados sabem 
quando as multidões os estão acompanhando — literalmente em sincronia com 
eles — pelos movimentos da cabeça e pela imobilidade nos momentos de 
atenção.” É estranho admitir isso, pois eu não queria ser atraído. Estava atento 
a essa possibilidade. Mas a essência do Vendedor é exatamente o fato de, em 
determinado nível, ser impossível resistir a ele. “Tom, em cinco ou 10 
minutos, é capaz de criar um grau de confiança que a maioria das pessoas só 
consegue em meia hora”, Moine comenta a respeito de Gau. 

Existe outra dimensão, mais específica, em que isso ocorre. Quando duas 
pessoas conversam, elas não entram apenas em harmonia física e auditiva. Elas 
se envolvem também no que chamamos de mímica motora. Se você mostra 
para alguém fotografias de rostos sorridentes ou zangados, essa pessoa vai 
sorrir de volta ou amarrar a cara, embora talvez apenas em alterações 
musculares tão discretas que só sejam percebidas por sensores eletrônicos. Se 
eu der uma martelada no dedo, a maioria das pessoas que estiver me olhando 
fará uma careta: imitarão o meu estado emocional. Isso, tecnicamente falando, 
é empatia. Imitamos as emoções dos outros como um meio de expressar apoio 
e cuidado e, ainda mais simplesmente, como uma forma de nos 
comunicarmos. 

No seu brilhante livro, Emotional Contagion (Contágio emocional), de 
1994, os psicólogos Elaine Hatfield e John Cacioppo e o historiador Richard 
Rapson vão um pouco mais longe.l1 A mímica, eles dizem, é também um 
meio de nos contagiarmos mutuamente com nossas emoções. Em outras 
palavras, se eu sorrio e você me vê e sorri também — nem que seja um 
microssorriso que não dure mais do que uns milionésimos de segundo —, você 
não estará apenas me imitando ou demonstrando empatia. Talvez eu tenha 
conseguido lhe transmitir a minha felicidade. A emoção é contagiante. De 
certa maneira, isso é intuitivo. Todos nós nos sentimos mais animados ao lado 
de alguém que está de bom humor. No entanto, pensando bem, é uma idéia 
radical. Em geral, pensamos na expressão do nosso rosto como um reflexo do 
nosso estado interior. Sinto-me feliz, por isso sorrio. Estou triste, fecho a cara. 
A emoção vem de dentro para fora. O contágio emocional, entretanto, sugere 
que o oposto também é verdade. Se consigo fazer você sorrir, posso deixá-lo 
feliz. Se sou capaz de fazer você amarrar a cara, posso deixá-lo triste. A 
emoção, nesse sentido, é de fora para dentro. 

Considerando as emoções dessa maneira — surgindo de fora para dentro, e 


não ao contrário —, podemos compreender como determinados indivíduos 


exercem grande influência sobre outros. Algumas pessoas, afinal de contas, 
sabem expressar muito bem emoções e sentimentos, o que significa que são 
muito mais emocionalmente contagiantes do que outras. Os psicólogos as 
chamam de “emissores”. Além de terem personalidades especiais, os 
“emissores” são também diferentes em termos fisiológicos. Os cientistas que 
estudam rostos, por exemplo, relatam que as pessoas apresentam diferenças 
enormes em relação à localização dos seus músculos faciais, na sua forma e até 
— o que é surpreendente — na sua capacidade de dominar. “Não é uma situação 
improvável na medicina”, diz Cacioppo. “Existem os transmissores, pessoas 
muito expressivas, e há indivíduos especialmente suscetíveis a se contaminar. 
Não é que o contágio emocional seja uma doença. Mas o mecanismo é o 
mesmo.” 

Howard Friedman, psicólogo da Universidade da Califórnia, em 
Riverside, desenvolveu o que chama de Teste de Comunicação Afetiva para 
medir a capacidade de transmitir emoções, de ser contagiante.!2 Trata-se de 
uma avaliação feita pela própria pessoa em que ela responde a 13 perguntas 
sobre questões como se consegue ou não ficar quieta ouvindo uma música boa 
para dançar, se ri muito alto, se toca nos amigos quando está falando com eles, 
se sabe seduzir com o olhar, se gosta de ser o centro das atenções. A maior 
pontuação possível é 117 pontos. A média, segundo Friedman, fica em torno 
de 71 pontos. 

O que significa ter uma alta pontuação? Para responder a essa pergunta, 
Friedman realizou uma experiência fascinante. Pegou algumas dezenas de 
pessoas com pontuação muito alta no seu teste — superior a 90 — e algumas 
dezenas com pontuação baixa — inferior a 60 — e pediu que preenchessem um 
formulário para avaliar como estavam se sentindo “naquele instante”. Em 
seguida, colocou todos os participantes que tinham pontuação alta em salas 
separadas e reuniu cada um deles com dois que haviam marcado poucos 
pontos. Eles receberam a instrução de permanecer sentados juntos ali por dois 
minutos. Podiam se olhar, mas não conversar. No fim da sessão, foram 
orientados a preencher outro questionário minucioso sobre como estavam se 
sentindo. Friedman descobriu que, em apenas dois minutos, sem que se 
pronunciasse uma palavra, as pessoas com baixa pontua- ção acabaram 
assimilando o humor das que tinham marcado muitos pontos. Se o indivíduo 
contagiante começasse a sessão deprimido, a pessoa inexpressiva, mesmo que 
estivesse feliz no início, ficaria deprimida também após dois minutos. O 
inverso, contudo, não aconteceu. Somente os participantes carismáticos 
conseguiram influenciar os demais com suas emoções. 


Foi isso que Tom Gau fez comigo? O que mais me impressionou no meu 


encontro com ele foi a sua voz — tinha o registro de cantor de ópera. Às vezes, 
parecia sério. (Sua expressão favorita nesse estado era: “Perdão.”) Em outros 
momentos, arrastava as palavras, de forma preguiçosa e suave. Havia também 
instantes em que ria enquanto falava, pronunciando as palavras no ritmo das 
gargalhadas. Em cada um desses modos, seu rosto se iluminava de forma 
coerente, passando com facilidade e destreza de um estado a outro. Não havia 
ambiguidade na sua apresentação. Estava tudo escrito no seu rosto. Não dava 
para ver o meu, é claro, mas suponho que fosse um espelho do de Tom. É 
interessante, neste contexto, relembrar a experiência que envolveu os fones de 
ouvido. Aquele foi um exemplo de persuasão de fora para dentro, de um gesto 
exterior afetando uma decisão interior: será que eu balançava a cabeça para 
cima e para baixo quando Tom Gau fazia isso com a dele? E será que eu a 
movia de um lado para o outro quando ele realizava esse gesto? Mais tarde, 
liguei para ele e pedi que fizesse o teste de carisma de Howard Friedman. À 
medida que passávamos pelos itens da lista, pergunta após pergunta, ele foi 
começando a rir. Na pergunta número 11 — “Sou terrível nas pantomimas, 
assim como em jogos no estilo de charadas” — já estava rindo alto. “Sou ótimo 
nisso! Sempre acerto as charadas!”” Dos 117 pontos possíveis, Tom marcou 
116. 


12. 


Nas primeiras horas do dia 19 de abril de 1775, os homens de Lexington, 
Massachusetts, começaram a se reunir no campo Lexington Common, área de 
uso público da cidade. Com idades que variavam dos 16 aos 60 anos, eles 
levavam uma miscelânea de mosquetes, espadas e pistolas. Quando a notícia se 
espalhou naquela manhã, o número de pessoas ali foi aumentando com a 
rápida chegada de grupos de milicianos das localidades vizinhas. Dedham 
enviou quatro companhias. Em Lynn, os homens partiram para Lexington por 
conta própria. Nas cidades mais a oeste, que só receberam a notícia de manhã, 
os fazendeiros estavam com tanta pressa para tomar parte na batalha em 
Lexington que literalmente largaram os arados nos campos. Em muitas 
cidades, quase toda a população masculina se alistou. Os homens não tinham 
uniformes, por isso vestiam roupas comuns: casacos para se proteger do frio da 
madrugada e chapéus de abas largas. 

Enquanto os colonos corriam para Lexington, os soldados do Exército 


britânico também marchavam em formação para a cidade. Ao alvorecer, 
enquanto avançavam rumo ao seu destino, os soldados podiam ver formas 
cercando-os na meia-luz, homens armados atravessando os campos ao redor, 
ultrapassando-os na pressa de chegar a Lexington. À medida que as tropas 
britânicas foram se aproximando do centro da cidade, os tambores começaram 
a soar ao longe. E, quando, por fim, chegaram ao Lexington Common, os 
dois lados se defrontaram: centenas de soldados ingleses diante de menos de 
100 homens. Nesse primeiro embate, os ingleses levaram a melhor, matando 
sete milicianos com uma rápida rajada de tiros naquele campo. Mas essa foi a 
primeira das muitas batalhas daquele dia. Quando os ingleses seguiram para 
Concord em busca das armas e munição que acreditavam estar escondidas ali, 
eles voltaram a enfrentar a milícia e, dessa vez, foram completamente 
derrotados. Esse foi o início da Revolução Americana, uma guerra que levou 
muitas vidas e envolveu toda a colônia americana. Quando os colonos 
declararam a independência no ano seguinte, eles a saudaram como uma 
vitória de toda a nação. Mas não foi assim que ela começou. Ela teve origem 
numa epidemia de propaganda boca a boca que partiu, numa fria manhã de 
primavera, de um jovem cavalariço para toda a Nova Inglaterra e que contou 
ao longo do caminho com um pequeno número de pessoas muito especiais: 
alguns Vendedores e um homem que era ao mesmo tempo um Comunicador 
e um Expert. 


O Fator de Fixação: 


VILA SÉSAMO, AS PISTAS DE BLUE 
E O VÍRUS EDUCACIONAL 


No fim dos anos 1960, uma produtora de televisão chamada Joan Gantz 
Cooney se dispôs a iniciar uma epidemia. Seu alvo eram crianças de três, 
quatro e cinco anos. O agente infeccioso era a televisão. O “vírus” que ela 
desejava espalhar era a alfabetização. O programa teria a duração de uma hora 
e seria transmitido em cinco dias da semana. Sua esperança era a de que, se 
aquela hora fosse contagiante o bastante, serviria como um Ponto da Virada 
educacional: dar às crianças de baixa renda uma vantagem quando elas fossem 
ingressar no ensino fundamental, disseminando valores favoráveis ao 
aprendizado entre espectadores e não espectadores, contagiando filhos e pais e 
permanecendo por tempo suficiente para manter o impacto mesmo depois que 
a garotada parasse de assistir ao programa. Joan Cooney provavelmente não 
teria usado esses conceitos nem descrito seus objetivos dessa maneira. Mas o 
que ela queria fazer, em essência, era criar uma epidemia de aprendizado para 
combater as epidemias dominantes de pobreza e analfabetismo. Ela deu à sua 
idéia o nome de Sesame Street [Vila Sésamo na adaptação brasileira].1 

Em todos os aspectos, foi uma iniciativa audaciosa. A televisão é um meio 
excelente de atingir um grande número de pessoas, além de fácil e barato. Ela 


entretém e encanta. Mas não é um instrumento particularmente educacional. 


Gerald Lesser, psicólogo da Universidade de Harvard que se uniu a Cooney 
para criar o programa Vila Sésamo, diz que, ao ser convidado a participar do 
projeto, por volta do fim da década de 1960, não levava muita fé na idéia. 
“Sempre fui favorável a se adaptar o método de ensino ao conhecimento que 
se tem da criança. Devemos tentar descobrir os seus pontos fortes para 
aproveitá-los. E temos que procurar compreender os seus pontos fracos para 
evitá-los. Depois, partimos para ensinar a criança com esse perfil específico... 
A televisão não tem potencial nem poder para fazer isso”, diz ele. O bom 
ensino é interativo. Envolve a criança de modo individual. Usa todos os seus 
sentidos. Reage a ela. Um aparelho de televisão não passa de uma caixa 
falante. Estudos mostram que as crianças que lêem um texto e depois são 
submetidas a um teste de compreensão sempre obtêm notas superiores às 
daquelas que assistem a um vídeo sobre o mesmo assunto. Os especialistas em 
educação classificam a televisão como um meio de “baixo envolvimento”. Ela é 
como uma variedade de resfriado comum que se espalha como um relâmpago 
por uma população, entretanto só provoca alguns espirros e no dia seguinte já 
foi embora. 

Mas Cooney e Lesser e um terceiro sócio — Lloyd Morrisett, da Markle 
Foundation, em Nova York — se dispuseram a tentar mesmo assim. 
Convocaram algumas das mentes mais criativas da época. Copiaram técnicas 
dos comerciais de televisão para ensinar os números. Usaram desenhos 
animados, como os transmitidos nas manhãs de sábado, para dar lições sobre o 
alfabeto. Convidaram celebridades para cantar, dançar e representar em 
esquetes que mostravam às crianças as virtudes da cooperação e de suas 
próprias emoções. Vila Sésamo mirou mais alto e se empenhou mais do que 
qualquer outro programa infantil já havia feito. E o extraordinário é que deu 
certo. Em tese, sempre que o seu valor educacional é testado — e Vila Sésamo 
tem sido sujeito a mais avaliações acadêmicas do que qualquer outro programa 
de televisão da história —, comprova-se uma melhora na habilidade de leitura e 
aprendizado dos espectadores. Raros são os educadores e psicólogos infantis 
que não acreditam que essa atração tenha conseguido difundir sua mensagem 
contagiante muito além dos lares daqueles que a acompanhavam com 
regularidade. Os criadores de Vila Sésamo realizaram um feito extraordinário, e 
a história de como conseguiram isso é uma maravilhosa ilustração da segunda 
regra do Ponto da Virada: o Fator de Fixação. Eles descobriram que, 
promovendo pequenos, porém críticos, ajustes na forma de apresentar idéias a 
crianças em idade pré-escolar, seria possível superar as deficiências da televisão 
como ferramenta de ensino e fazer com que aquilo que pretendiam dizer fosse 


memorizado. Vila Sésamo teve sucesso porque soube como tornar a televisão 


uma transmissora de mensagens que se fixavam.?2 


A Regra dos Eleitos, de que falei no capítulo anterior, diz que a natureza do 
mensageiro é um fator crítico nas epidemias. Um par de sapatos, um alerta, 
uma infecção ou um novo filme podem se tornar altamente contagiantes e dar 
uma guinada apenas por estarem associados a um tipo específico de pessoa. 
Em todos esses exemplos, no entanto, considerei o fato de que a mensagem 
em si era algo capaz de ser transmitido. Paul Revere iniciou uma epidemia de 
propaganda boca a boca com a frase “Os ingleses estão vindo”. Se, em vez 
disso, ele tivesse saído em disparada a cavalo, noite adentro, para dizer a todo 
mundo que a sua loja estava liquidando canecas de alumínio, nem mesmo ele, 
com todas as suas grandes habilidades, teria conseguido mobilizar a área rural 
de Massachusetts. 

Ao enviar bilhetes por fax a todos os seus amigos falando do restaurante a 
que sua filha o levara, Roger Horchow cumpriu a primeira etapa da criação de 
uma epidemia de propaganda boca a boca. Mas, obviamente, para que essa 
epidemia se alastrasse, o restaurante deveria continuar mantendo a qualidade. 
Tinha que ser do tipo que causa impacto nos clientes. Nas epidemias, o 
mensageiro é fundamental: é ele que faz alguma coisa se disseminar. Porém, o 
conteúdo da mensagem também é importante. E o aspecto específico 
necessário ao seu sucesso é a “fixação”. A mensagem — seja ela um filme, uma 
comida ou um produto — pode ser memorizada com facilidade? Será algo tão 
simples de lembrar que, de fato, consiga promover uma mudança? Será capaz 
de estimular alguém a agir? 

A fixação parece algo fácil de compreender. Quando queremos garantir 
que o que estamos dizendo será lembrado, falamos com ênfase. Elevamos a 
voz e repetimos aquilo várias vezes. Os profissionais de marketing pensam da 
mesma forma. Em publicidade, existe um lema que diz que, para que alguém 
se recorde de um anúncio, é preciso que o tenha visto pelo menos seis vezes. 
Saber disso é bom para a Coca-Cola ou para a Nike, que dispõem de milhões 
para gastar com propaganda e podem saturar todas as formas de mídia com a 
sua mensagem. Mas não vale tanto, digamos, para um grupo de pessoas que 
está tentando deflagrar uma epidemia de alfabetização com um orçamento 


reduzido e apenas uma hora num canal público de televisão. Existirão meios 


mais modestos, sutis e fáceis de fazer com que algo se fixe? 

Considere a área de marketing direto. Uma empresa anuncia numa revista 
ou envia uma mala-direta com um cupom que a pessoa deve destacar e 
remeter para a empresa junto com um cheque para a compra do produto. No 
marketing direto, a dificuldade não é fazer a mensagem chegar ao consumidor. 
É conseguir que ele pare, leia a propaganda, lembre-se dela e aja. Para saber 
que tipo de anúncio alcança melhores resultados, os especialistas em 
marketing direto realizam uma série de testes. Chegam a criar dezenas de 
versões diferentes da mesma peça publicitária e as veiculam simultaneamente 
em diversas cidades comparando os índices de reação a cada uma delas. 
Anunciantes convencionais costumam saber de antemão o que faz um anúncio 
funcionar: humor, títulos chamativos, aval de uma celebridade. Os 
profissionais de marketing direto, ao contrário, têm poucas idéias 
preconcebidas porque a quantidade de cupons que recebem de volta ou de 
pessoas que ligam para um número de discagem gratuita em resposta a um 
comercial na televisão lhes dá uma visão objetiva, rigorosa, da eficiência. No 
mundo da publicidade, os profissionais de marketing direto são os verdadeiros 
estudantes da fixação. Algumas das conclusões mais intrigantes sobre como 
atingir os consumidores originam-se de seus trabalhos. 

Na década de 1970, por exemplo, Lester Wunderman, célebre especialista 
em marketing direto, decidiu resolver com a agência McCann Erickson da 
Madison Avenue um conflito envolvendo a conta do Columbia Record Club.3 
Na época, o Columbia era — como continua sendo — uma das maiores 
empresas de vendas pelo correio do mundo, e Wunderman vinha cuidando da 
publicidade da empresa desde a sua fundação, na década de 1950. Mas o 
Columbia resolveu contratar a McCann para apresentar uma série de 
comerciais de televisão como apoio aos anúncios impressos de marketing 
direto que Wunderman estava criando. Não eram comerciais veiculados tarde 
da noite, com um número de discagem gratuita. Eram mensagens inseridas 
entre programas ou segmentos de programa comuns na televisão e destinadas 
apenas a chamar atenção. Compreensivelmente, Wunderman ficou 
preocupado. Ele estava à frente da conta do Columbia havia 20 anos e não 
gostou da idéia de perder nem que fosse uma pequena parte do negócio para 
um concorrente. Além disso, não estava convencido de que a propaganda da 
McCann proporcionaria benefícios ao seu cliente. Para resolver a questão, 
propôs um teste. O Columbia publicaria na íntegra o anúncio criado por sua 
empresa nas edições locais das revistas TV Guide e Parade em 26 mercados de 
mídia em todos os Estados Unidos. Em 13 dessas praças, a McCann teria 
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Nas outras 13, seriam veiculados pela TV comerciais criados por Wunderman. 
Aquele cujos comerciais gerassem a maior reação ao anúncio publicado nas 
revistas TV Guide e Parade ficaria com a conta só para ele. O Columbia 
concordou. Um mês depois os resultados foram contabilizados. As respostas 
nos mercados de Wunderman chegaram a 80% e apenas a 19,5% nos da 
McCann. Wunderman obteve uma vitória incontestável. 

O segredo do sucesso de Wunderman foi o que ele chamou de “caça ao 
tesouro”. Ele fez o seu diretor de arte colocar uma caixinha dourada no canto 
do cupom em todos os anúncios publicados na TV Guide e na Parade. Depois a 
empresa divulgou o “segredo da Caixa Dourada” numa série de comerciais de 
TV. Os telespectadores eram informados de que, ao encontrarem a caixa 
dourada nas suas edições da Parade e da TV Guide, bastava que escrevessem 
nela o título de qualquer disco do catálogo do Columbia para recebê-lo de 
graça. À caixa dourada, teorizava Wunderman, era uma espécie de gatilho. 
Dava aos espectadores um motivo para procurar os anúncios na TV Guide e na 
Parade. Criava uma associação entre a mensagem do Columbia que as pessoas 
viam na TV e a que liam nas revistas. A caixa dourada, segundo Wunderman, 
“tornava o leitor/telespectador parte de um sistema interativo de publicidade. 
Os telespectadores não eram apenas uma platéia, haviam se transformado em 
participantes. Era como tomar parte num jogo... A eficácia da campanha foi 
surpreendente. Em 1977, nenhum dos anúncios do Columbia na sua extensa 
programação nas revistas tinha dado lucro. Em 1978, com o apoio da caixa 
dourada pela TV, todas as revistas na programação tiveram lucro, uma 
reviravolta sem precedentes”. 

O interessante nessa história é que, de acordo com as expectativas, a 
McCann deveria ter saído vencedora no teste. A idéia da caixa dourada parecia 
muito pobre. Os dirigentes do Columbia estavam tão descrentes que 
Wunderman levou anos tentando convencê-los a experimentar. A McCann, 
por outro lado, era uma das estrelas da Madison Avenue, empresa célebre por 
sua criatividade e sofisticação. Além disso, gastou quatro vezes mais do que 
Wunderman em tempo de mídia - comprou espaços no horário nobre. Os 
anúncios de Wunderman eram veiculados de madrugada. No último capítulo, 
eu disse que um dos fatores que concorrem para as epidemias é o número de 
pessoas atingidas pela mensagem. Por esse padrão, a McCann estava na 
frente. Ela fez tudo certo. Mas não deu o toque final, faltou aquela caixa 
dourada, que faria a mensagem se fixar. 

Se você examinar as idéias ou mensagens epidêmicas, notará que quase 
sempre os elementos responsáveis por sua fixação são tão pequenos e 
aparentemente insignificantes quanto a caixa dourada de Wunderman. 


Considere, por exemplo, as denominadas experiências “de medo” realizadas 
pelo psicólogo social Howard Levanthal na década de 1960. Seu objetivo era 
ver se era capaz de convencer um grupo de veteranos da Universidade de Yale 
a se vacinar contra o tétano. Ele formou vários grupos com os participantes e 
deu a todos um folheto de sete páginas contendo explicações sobre os perigos 
do tétano, a importância da vacinação e a oferta desse serviço no centro de 
saúde do campus a todos os alunos interessados. Os folhetos foram editados 
em diversas versões. Alguns estudantes receberam a versão de “grande medo”, 
que descrevia o tétano em termos dramáticos e incluía fotos coloridas de 
vítimas com cateteres urinários, feridas provocadas por traqueostomias e tubos 
nasais. À versão de “pouco medo” apresentava uma linguagem mais suave e 
não incluía fotos. Levanthal queria ver o impacto que os diferentes folhetos 
tinham sobre a atitude dos alunos com relação ao tétano e à probabilidade de 
tomarem a vacina.é 

Os resultados foram, em parte, bastante previsíveis. Mais tarde, nas 
respostas a um questionário, todos os estudantes pareciam muito bem 
informados sobre os perigos do tétano. Mas os que tinham recebido o folheto 
com a versão “grande medo” estavam mais convencidos da importância da 
vacinação e mais inclinados a dizer que pretendiam se vacinar. Todas essas 
diferenças se evaporaram, entretanto, quando Levanthal conferiu quantos 
deles de fato tinham se vacinado. Um mês após o experimento, quase ninguém 
— só cerca de 3% — havia ido ao centro médico para se vacinar. Por alguma 
razão, tinham se esquecido de tudo o que aprenderam sobre o tétano - assim, 
as lições não levaram a ações. A experiência não se fixou. Por quê? 

Se não conhecêssemos o Fator de Fixação, provavelmente concluiríamos 
que havia algo errado na maneira como os folhetos explicavam o tétano aos 
alunos. Poderíamos questionar se a tentativa de assustá-los fora a melhor 
orientação a tomar ou se havia um estigma social em torno da doença que 
impedia os alunos de reconhecer que estavam correndo risco ou, quem sabe, o 
próprio sistema médico os intimidasse. De qualquer maneira, a reação de 
apenas 3% dos estudantes fazia supor que a meta ainda estava longe de ser 
atingida. No entanto, o Fator de Fixação sugere algo bem diferente. É 
provável que o problema não estivesse na concepção geral da mensagem e que 
talvez a campanha precisasse de uma caixinha dourada. Sem dúvida, quando 
Levanthal realizou o teste de novo uma pequena mudança foi o suficiente para 
que o índice de vacinação desse uma guinada para 28%. Bastou incluir no 
folheto um mapa do campus, com o prédio do centro de saúde da universidade 
assinalado num círculo e o horário de vacinação bem visível. 


Esse estudo apontou dois resultados interessantes. O primeiro revelou que, 


dos 28% de alunos que se vacinaram, o núme- ro de estudantes do grupo de 
grande medo foi igual ao do grupo de pouco medo. O fator extra de persuasão 
no folheto de grande medo, fosse qual fosse, mostrou-se irrelevante. Mesmo 
sem verem fotos chocantes, os alunos sabiam dos riscos do tétano e tinham 
noção do que era preciso fazer. O segundo ponto interessante é que, sendo 
veteranos, eles deveriam saber onde ficava o centro de saúde e, certamente, já 
tinham estado lá muitas vezes. Duvida-se que algum deles tenha usado o 
mapa. Em outras palavras, o que a campanha a favor da vacinação contra o 
tétano teve que incluir para dar uma guinada não foi uma avalanche de novas 
informações, e sim uma mudança sutil e significativa na sua apresentação. Os 
alunos precisavam saber como encaixar aquela história do tétano em sua vida. 
Assim, o mapa e o horário das vacinas fizeram com que o folheto deixasse de 
corresponder a uma aula abstrata sobre riscos médicos — uma lição acadêmica 
igual a tantas outras que eles já tinham recebido durante o curso universitário 
— e se tornasse um alerta médico prático e pessoal. E, quando o conselho é 
prático e pessoal, é fácil nos lembrarmos dele. 

Os experimentos de medo de Levanthal e o trabalho de Wunderman com 
o Columbia Record Club apresentam grandes implicações para a questão de 
como as epidemias sociais se deflagram e atingem o Ponto da Virada. Vivemos 
constantemente assediados por pessoas que tentam atrair a nossa atenção. Nos 
Estados Unidos, o tempo dedicado aos anúncios num canal de televisão 
aumentou, na última década, de seis para nove minutos e continua subindo 
todo ano. A Media Dynamics, empresa sediada em Nova York, estima que o 
americano médio está exposto a 254 mensagens comerciais diferentes por dia, 
quase 25% mais do que acontecia em meados da década de 1970. Existem 
hoje milhões de sites na internet, sistemas a cabo transmitem mais de 50 
canais de programação e uma espiada na seção de revistas de qualquer livraria 
mostra que milhares de publicações desse tipo são lançadas todos os meses, 
abarrotadas de anúncios e informações. Em publicidade, esse excesso de 
informação é chamado de “saturação” - um problema que dificulta cada vez 
mais a fixação de qualquer mensagem. A Coca-Cola pagou US$33 milhões 
pelos direitos de patrocínio das Olimpíadas de 1992; contudo, apesar do 
enorme esforço publicitário, apenas 12% dos que assistiram às competições 
pela televisão perceberam que ela era a patrocinadora oficial do evento, 
enquanto 5% acharam que era a Pepsi. Segundo um estudo feito por uma 
empresa de pesquisa de publicidade, sempre que há pelo menos quatro 
anúncios diferentes de 15 segundos num intervalo comercial de dois minutos e 
meio, a eficácia de qualquer um deles cai quase a zero. Simplesmente nos 


esquecemos de grande parte do que nos dizem e do que lemos e vemos. À era 


da informação criou um problema de fixação. Mas os exemplos de Levanthal e 
Wunderman sugerem que podem existir meios simples de aumentar a fixação 
e inseri-la de forma sistemática numa mensagem. Esse é um fato de extrema 
importância para profissionais de marketing, professores e administradores. 
Talvez ninguém tenha feito mais para ilustrar o potencial desse tipo de 
engenharia da fixação do que os criadores de programas educativos infantis, 
em particular, Vila Sésamo e, mais tarde, a atração para a qual ele serviu de 
inspiração - 4s pistas de Blue. 


Vila Sésamo é um programa mais conhecido pelos gênios criativos que atraiu. 
Pessoas como Jim Henson, Joe Raposo e Frank Oz, que intuitivamente 
entenderam o que é preciso para atingir as crianças. Mas é um engano pensar 
em Vila Sésamo como um projeto concebido em um lampejo. Sua diferença foi 
exatamente o fato de ser o contrário disso — seu produto final era construído 
de modo deliberado e trabalhoso. Vila Sésamo foi montado em torno de um 
insight exclusivo e inovador: o de que, se conseguisse prender a atenção de 
uma criança, seria capaz de instruí-la. 

Pode parecer óbvio, mas não é. Até hoje, muita gente que critica a 
televisão argumenta que o perigo é que ela vicia, que as crianças e até os 
adultos a assistem como zumbis. De acordo com esse ponto de vista, o que 
prende a nossa atenção são as características formais da televisão — violência, 
luzes fortes, ruídos engraçados e altos, cortes rápidos de edição, lentes que se 
aproximam e se distanciam dos objetos, ação exagerada e todas as outras coisas 
que associamos com a TV comercial. Em outras palavras, para continuar 
olhando, não é preciso compreender nem absorver o que se vê. É isso que as 
pessoas querem dizer quando chamam a televisão de meio passivo. Nós 
assistimos aos programas quando somos estimulados por toda aquela agitação. 
E desviamos o olhar ou mudamos de canal quando nos chateamos.é 

Contudo, o que os pioneiros da pesquisa sobre a televisão — Daniel 
Anderson, da Universidade de Massachusetts, em particular —, começaram a 
perceber, nas décadas de 1960 e 1970, é que não é assim que as crianças em 
idade pré-escolar assistem à T'V. “A idéia era de que a garotada se sentava, 
pregava os olhos na tela e se desligava do mundo”, disse Elizabeth Lorch, 
psicóloga do Amherst College. “Mas, observando-as melhor, descobrimos que 


o mais comum eram as olhadelas rápidas. Havia muito mais variações. As 
crianças não ficavam simplesmente sentadas olhando. Elas dividiam sua 
atenção entre uma ou duas atividades. E não faziam isso de forma aleatória. 
Havia influências previsíveis naquilo que as levava a se voltar de novo para a 
tela, e não eram coisas banais, não eram apenas luzes e movimentos rápidos.” 
Por exemplo, certa vez Lorch reeditou um episódio de Vila Sésamo colocando 
determinadas cenas-chave de alguns esquetes fora de ordem. Se as crianças 
estivessem interessadas somente em luzes e movimentos, isso não faria a 
menor diferença. O programa, afinal de contas, continuava com as mesmas 
canções, os Muppets, o colorido vivo, a ação e todas as coisas que o tornam 
maravilhoso. Mas fez diferença. As crianças pararam de prestar atenção no 
programa. Como não conseguiam entender aquilo a que estavam assistindo, 
deixaram de olhar para a TV. 

Em outra experiência, Lorch e Daniel Anderson exibiram um episódio de 
Vila Sésamo a dois grupos de crianças de cinco anos. As de um grupo, 
entretanto, ficaram numa sala com vários brinquedos atrativos espalhados pelo 
chão. As demais, que permaneceram numa sala sem brinquedos, assistiram a 
87% do programa, enquanto as outras a apenas 47%. É natural que crianças se 
distraiam com brinquedos. Mas, quando os dois grupos foram testados para 
ver em que medida as crianças se lembravam do conteúdo daquele episódio e 
quanto o tinham compreendido, as pontuações foram exatamente iguais. Esse 
resultado deixou os dois pesquisadores estupefatos. As crianças eram muito 
mais sofisticadas na sua maneira de assistir ao programa do que eles haviam 
imaginado. “Fomos levados a concluir”, escreveram, “que as crianças de cinco 
anos do grupo que tinha os brinquedos estavam vendo televisão de uma forma 
bastante estratégica, dividindo a sua atenção entre brincar e se voltar para a 
tela, de maneira que olhavam o que, para elas, eram as partes mais 
informativas do programa. Essa estratégia era tão eficaz que prestar mais 
atenção não teria feito diferença.” 

Juntando esses dois estudos — o dos brinquedos e o da edição —, chegamos 
a uma conclusão bastante radical sobre crianças e televisão. Não é que elas 
prestem atenção quando são estimuladas e desviam o olhar quando se 
chateiam. Na verdade, elas prestam atenção enquanto compreendem o que 
estão vendo e desviam o olhar quando se sentem confusas. Para quem trabalha 
na área da televisão educativa, essa diferença é fundamental. Significa que, 
para saber se — ou o que — as crianças estão aprendendo com um programa de 
TV, basta identificar aquilo em que elas estão prestando atenção. E, para saber 
o que elas não estão aprendendo, é só observar o que elas não estão olhando. 


Em outras palavras, as crianças em idade pré-escolar têm um comportamento 


tão sofisticado como telespectadores que é possível determinar a fixação dos 
programas infantis pela simples observação. 

Nos primeiros anos de Vila Sésamo, o chefe de pesquisa do programa era o 
psicólogo do Oregon Ed Palmer, especialista no uso da televisão como 
instrumento de aprendizagem.é Quando o Children's Television Workshop 
(CTW) foi criado, no fim da década de 1960, o recrutamento de Palmer 
aconteceu naturalmente. “Eu era o único acadêmico que vinha pesquisando a 
TV infantil”, comenta, rindo. Ele recebeu a tarefa de descobrir se o elaborado 
currículo educativo arquitetado pelos consultores acadêmicos de Vila Sésamo 
estava realmente atingindo os telespectadores. Foi uma missão fundamental. 
De fato, entre os que participaram do projeto há quem diga que, sem Ed 
Palmer, o programa não teria durado mais do que uma temporada. 

Palmer criou uma inovação que chamou de o Distraidor. Ele passava um 
episódio de Vila Sésamo num monitor de televisão e, numa tela ao lado, 
projetava uma série de slides, exibindo uma nova imagem a cada sete segundos 
e meio. “Tínhamos o mais variado conjunto de slides que você possa 
imaginar”, disse Palmer. “Mostrávamos um corpo correndo pela rua com os 
braços esticados para a frente, a fotografia de um prédio alto, uma folha 
flutuando na água, um arco-íris, uma fotografia tirada por meio de um 
microscópio, um desenho de Escher. Qualquer coisa que fosse novidade, era a 
idéia.” Crianças em idade pré-escolar entravam na sala, duas de cada vez, e 
eram instruídas a assistir ao programa na televisão. Palmer e seus assistentes 
sentavam-se ligeiramente de lado, com lápis e papel, anotando em silêncio 
quando elas prestavam atenção em Vila Sésamo e quando perdiam o interesse e 
desviavam o olhar para os slides. A cada mudança de slide, Palmer e seus 
assistentes faziam uma nova anotação, de forma que, no fim da exibição, 
tinham relacionadas, quase que segundo a segundo, as partes do episódio que 
conseguiam prender a atenção dos espectadores e as que não eram capazes 
disso. O Distraidor era uma máquina de fixação. 

“Colávamos com fita adesiva vários daqueles papéis enormes de imprimir 
tabelas, de 60cm por 1,20m”, diz Palmer. “Tínhamos dados pontuados a cada 
sete segundos e meio, o que soma quase 400 para um único programa. 
Ligávamos todos esses pontos com um traço vermelho de forma que parecia 
um relatório da variação das ações em Wall Street. Ele podia tanto despencar 
quanto descer gradualmente, e aí nos perguntávamos: “Opa, o que está 
acontecendo aqui!” Em outros momentos, ele ia lá para cima e dizíamos: 
“Nossa! Esse segmento está mesmo chamando a atenção das crianças. 
Tabulamos essas pontuações do Distraidor em porcentagens. Às vezes, 
chegávamos a 100%. A atenção média para a maioria dos programas girava em 


torno de 85 a 90%. Nesses casos, os produtores ficavam contentes. Quando 
girava em torno dos 50%, eles voltavam para a prancheta de desenho.” 

Palmer testou outros programas infantis, como os desenhos Tom e Jerry e 
Captain Kangaroo, e comparou os segmentos que davam certo nesses 
programas com os que funcionavam em Vila Sésamo. Tudo o que Palmer 
descobria ele passava para os produtores e redatores do programa, de modo 
que pudessem realizar os ajustes. Um dos mitos comuns sobre a televisão 
infantil, por exemplo, sempre foi o de que as crianças adoram ver animais. “Os 
produtores traziam um gato, um tamanduá ou uma lontra, mostravam-nos e 
os deixavam ficar brincando por ali”, diz Palmer. “Achavam que isso seria 
interessante. Mas nosso Distraidor revelou que era sempre um fracasso.” Eles 
dedicaram grande empenho a um personagem de Vila Sésamo chamado o 
Homem do Alfabeto, cuja especialidade eram trocadilhos. Palmer mostrou 
que as crianças o detestavam. Ele foi dispensado. O Distraidor indicou que 
nenhum segmento isolado deveria ultrapassar quatro minutos e que três 
minutos era o tempo perfeito. Ele forçou os produtores a simplificar os 
diálogos e abandonar certas técnicas copiadas da televisão para adultos. 
“Descobrimos surpresos que nossa platéia não gostava quando personagens 
adultos discutiam”, recorda-se. “Não apreciavam ver duas ou três pessoas 
falando ao mesmo tempo. E este é o instinto natural dos produtores: chamar 
atenção para a cena causando confusão. É para dizer ao espectador que aquilo 
é excitante. O fato é que as crianças se desligavam desse tipo de situação. Em 
vez de captar a indicação de que havia alguma coisa estimulante acontecendo, 
elas percebiam o sinal de algo confuso. E perdiam o interesse.” 

“Depois da terceira ou quarta temporada, eu diria que era raro termos um 
segmento com um nível de atenção inferior a 86%. Quase não víamos mais 
nada variando entre 50 e 60% e, se isso acontecesse, corrigíamos a situação. 
Você sabe o que Darwin disse sobre a sobrevivência dos que se adaptam 
melhor? Tínhamos um mecanismo para identificar o que se adaptava melhor e 
decidir o que deveria sobreviver.” 

A descoberta mais importante de Palmer com o Distraidor, entretanto, 
ocorreu bem no início, antes de Vila Sésamo ir ao ar. “Foi no verão de 1969. 
Faltava um mês e meio para a data do lançamento”, recorda Lesser. 
“Decidimos fazer um esforço máximo. Produzir cinco programas inteiros — de 
uma hora cada um — antes de estrearmos e ver o que tínhamos nas mãos.” Para 
testar os episódios, Palmer os levou para a Filadélfia. Na terceira semana de 
julho, exibiu-os a grupos de crianças em idade pré-escolar em 60 lares de toda 
a cidade. Foi um período difícil. A Filadélfia estava enfrentando uma onda de 
calor, o que deixava a garotada inquieta e desatenta. Além disso, naquela 


mesma semana, a Apollo 11 aterrissara na Lua. Portanto, é compreensível que 
algumas crianças preferissem aquele momento histórico a Vila Sésamo. O pior 
de tudo foram as conclusões do Distraidor de Palmer. “O que descobrimos 
quase nos destruiu”, diz Lesser. 

O problema foi que na concepção original do programa decidiu-se que 
tudo o que fosse fantasia estaria separado dos elementos da realidade. Isso por 
insistência de muitos psicólogos infantis que achavam que misturar fantasia e 
realidade confunde as crianças. Os Muppets, portanto, só eram vistos com 
outros Muppets. Da mesma forma, nas cenas que transcorriam na própria rua 
Sésamo apareciam apenas adultos e crianças reais. O que Palmer descobriu na 
Filadélfia, entretanto, foi que, assim que se passava para as cenas de rua, as 
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crianças perdiam o interesse. “A rua deveria ser a “cola”, explicou Lesser. 
“Sempre voltávamos para lá, pois ela unia o programa. Mas apareciam 
somente adultos fazendo coisas e conversando sobre assuntos que não 
interessavam às crianças. Os níveis de atenção que conseguíamos eram 
incrivelmente baixos. A garotada ia abandonando o programa. Quando os 
Muppets retornavam, os níveis de atenção subiam novamente, porém não 
podíamos nos dar ao luxo de ficar perdendo as crianças assim.” Lesser chama 
os resultados de Palmer de “momento decisivo da história de Vila Sésamo”. 
Eles sabiam que, mantendo a rua daquele jeito, o programa morreria. “Foi 
tudo rápido demais. Fizemos o teste no verão e entraríamos no ar no outono. 
Tínhamos que encontrar uma solução”, contou ele. 

Lesser decidiu desafiar a opinião dos consultores científicos. “Resolvemos 
escrever uma carta a todos os outros psicólogos do desenvolvimento dizendo: 
“Sabemos o que vocês acham de misturar fantasia com realidade. Mas vamos 
fazer isso assim mesmo. Caso contrário, daremos com os burros mágua.” Os 
produtores então voltaram e regravaram todas as cenas de rua. Henson e seus 
colaboradores criaram bonecos que pudessem andar, falar e conviver na rua 
com os personagens adultos do programa. Segundo Palmer “foi assim que 
surgiram Big Bird, Oscar the Grouch e Snuffleupagus [Garibaldo, Gugu e 
Funga-Funga na adaptação brasileira].” O que hoje consideramos a essência 
de Vila Sésamo — a engenhosa mistura de monstros peludos e adultos sérios — 
surgiu de um desesperado desejo de que o programa se fixasse. 


O Distraidor, entretanto, com todos os seus pontos fortes, é um instrumento 
bastante rudimentar. Ele diz que uma criança compreende o que está 
acontecendo na tela e, consequentemente, que está prestando atenção. Mas 


não revela o que ela entende ou, para ser mais exato, não informa se ela está 


prestando atenção no que deveria. 

Considere os dois segmentos seguintes de Vila Sésamo, ambos chamados 
de exercícios de combinação visual — eles ensinam às crianças que ler consiste 
em misturar sons distintos. Em um deles, “Hug” (abraço, em inglês), uma 
personagem feminina dos Muppets se aproxima da palavra HUG no centro da 
tela. Ela pára atrás do H, pronunciando o som com a maior clareza possível. 
Em seguida, vai até o U e, depois, ao G. Ela repete o movimento, da esquerda 
para a direita, pronunciando cada letra separadamente antes de juntar os sons 
para dizer hug. Ao fazer isso, o Muppet Henry Monster entra e repete a 
palavra com ela. O segmento termina com Henry Monster abraçando a 
encantada garotinha Muppet. 

Em outro segmento, chamado “Oscars Blending” (A combinação de 
Oscar), Oscar the Grouch [o personagem Gugu na adaptação brasileira], e o 
Muppet Crummy fazem um jogo chamado “Breakable Words”, em que as 
palavras são montadas e depois desmontadas. Oscar começa chamando o C, 
que salta do canto inferior esquerdo da tela. Oscar diz a Crummy que o som 
da letra C é “cuh”. Em seguida, as letras AT pulam do canto inferior direito e 
Crummy pronuncia as letras juntas — “at”. Os dois personagens andam para a 
frente e para trás — Oscar dizendo “cuh”, e Crummy, “at” — cada vez mais 
rápido até que os sons se unem, formando a palavra cat (em inglês, gato). 
Quando isso acontece, as letras na base da tela também se juntam para criar 
“cat”. Os dois Muppets repetem essa palavra algumas vezes até ela sumir 
acompanhada do barulho de algo se quebrando. E o processo recomeça com o 
termo bat (morcego). 

Esses dois segmentos são divertidos. Prendem a atenção das crianças. 
Avaliados no Distraidor, obtêm uma pontuação alta. Mas será que eles de fato 
ensinam os fundamentos da leitura? Isso é muito mais difícil de responder. 
Por esse motivo, em meados da década de 1970, os produtores de Vila Sésamo 
chamaram um grupo de pesquisadores da Universidade de Harvard, sob a 
liderança da psicóloga Barbara N. Flagg, que eram especializados num tema 
chamado fotografia do movimento do olho.” A pesquisa nesse campo baseia- 
se na idéia de que o olho humano é capaz de focalizar apenas uma área muito 
pequena de cada vez — o que se denomina espaço de percepção. Quando 
lemos, conseguimos perceber apenas uma palavra-chave mais quatro caracteres 
à esquerda e 15 à direita de cada vez. Saltamos de um desses grupos para 
outro, descansando — ou fixando — neles o olhar por tempo suficiente para 
entender cada letra. A razão de enfocarmos com clareza somente esse trecho 
de texto é que a maioria dos sensores em nossos olhos — os receptores que 


processam o que vemos — se concentra numa pequena região bem no meio da 


retina, a fóvea. É por isso que movemos os olhos quando lemos: a única 
maneira de captarmos informações suficientes sobre a forma, a cor e a 
estrutura das palavras é fazendo com que a fóvea as focalize diretamente. 
Tente, por exemplo, reler este parágrafo olhando para o centro da página. É 
impossível. 

Portanto, acompanhando o movimento da fóvea e o ponto onde ela se 
fixa, é possível dizer com extraordinária precisão para o que uma pessoa está 
realmente olhando e que tipo de informação ela está recebendo. Não 
surpreende que os criadores de anúncios para a televisão sejam obcecados pelo 
movimento do olhar. Se eles fizerem um comercial de cerveja com uma linda 
modelo, é importante saber se o homem de 22 anos que representa a média de 
seu público-alvo se fixa apenas na garota ou acaba olhando para a lata de 
cerveja. Vila Sésamo foi analisado em Harvard em 1975 pela mesma razão. 
Quando as crianças assistiam a “Oscar Blending? ou a “Hug”, estavam 
aprendendo as palavras ou apenas vendo os Muppets? 

O teste foi realizado com 21 crianças de quatro e cinco anos, levadas pelos 
pais à Harvard School of Education, onde permaneceram por uma semana. 
Uma a uma, elas se sentaram numa antiga cadeira de barbeiro com descanso 
de cabeça acolchoado, a cerca de Im de distância de um aparelho de televisão 
de 17 polegadas. Um monitor Eye-View infravermelho da Gulf & Western 
foi posicionado à esquerda, cuidadosamente calibrado para acompanhar os 
movimentos da fóvea de cada uma das crianças. O que os pesquisadores 
descobriram foi que “Hug” era um estrondoso sucesso. Sessenta e seis por 
cento de todas as fixações ocorreram nas letras. Melhor ainda, 83% das 
crianças se fixaram nas letras numa sequência da esquerda para a direita — 
copiando, em outras palavras, o processo real de leitura. “Oscar's Blending”, 
por outro lado, foi um desastre. Somente 35% das fixações foram nas letras. E 
nenhuma das crianças leu da esquerda para a direita. Qual era o problema? 
Primeiro, a letra não deveria ficar na base da tela porque, como a maioria das 
pesquisas de movimento dos olhos demonstra, os telespectadores tendem a 
manter o olhar no centro da tela. O importante, porém, é que as crianças não 
estavam olhando para as palavras porque estavam prestando atenção em 
Oscar. Elas estavam observando o modelo, e não a lata de cerveja. “Eu me 
lembro de “Oscar's Blending”, diz Flagg. “Oscar era muito ativo. Fazia uma 
bela confusão ao fundo, entretanto a palavra não ficava perto dele. Ele movia 
muito a boca e as mãos. Segurava coisas. Havia uma série de distrações. As 
crianças não se concentravam nas letras porque o personagem era muito 


interessante” Oscar as fazia fixar a atenção. A aula, não. 


Este foi o legado de Vila Sésamo: quem prestasse bastante atenção na estrutura 
e no formato do seu próprio material aumentaria radicalmente a fixação da 
atenção sobre ele. Mas é possível fazer um programa com uma capacidade de 
fixação ainda maior do que Vila Sésamo? Foi isso que três jovens produtores de 
televisão, da Nickelodeon Network, em Manhattan, se perguntaram em 
meados da década de 1990. Era um questionamento sensato. Vila Sésamo, 
afinal de contas, foi um produto dos anos 1960 e nas três décadas seguintes 
houve progressos significativos no sentido de compreender o funcionamento 
da mente infantil. Um dos produtores da Nickelodeon, Todd Kessler, tinha 
trabalhado em Vila Sésamo e deixara o programa sentindo-se insatisfeito. Ele 
não gostava daquele formato rápido de “show de variedades”. “Adoro Vila 
Sésamo”, diz ele. “Mas sempre achei que as crianças não tinham pouca 
capacidade de concentração. Acreditava que elas podiam ficar sentadas 
durante meia hora.” Para ele, a televisão infantil tradicional era muito estática. 
“Como a comunicação verbal ainda não é o forte desse público, é importante 
contar a história visualmente”, continuou. “A TV é um meio visual e, para que 
ela penetre, para que tenha força, é preciso fazer uso disso. Há muitos 
programas infantis em que se fala o tempo todo. As crianças fazem um esforço 
enorme para acompanhar.” Angela Santomero, colega de Kessler, cresceu 
assistindo a Vila Sésamo e tinha as mesmas dúvidas. “Queríamos aprender com 
o programa e levá-lo adiante”, disse Santomero. “A TV é um ótimo meio para 
a educação. Até agora, no entanto, esse potencial não foi explorado. Ela tem 
sido usada de uma forma mecânica. Achei que poderíamos mudar isso.” 

O que eles inventaram foi As pistas de Blue. É um programa de meia hora, 
não de uma hora. Não tem elenco. Apenas uma pessoa de verdade, Steve, um 
rosto diferente, de vinte e poucos anos, com calças cáqui e camiseta de rugby, 
atuando como apresentador. Em vez do formato de variedades, cada episódio 
segue apenas uma linha narrativa — as aventuras de uma cadelinha de 
animação chamada Blue. É plano, bidimensional, mais parecido com uma 
versão em vídeo de um livro ilustrado do que com um programa de televisão. 
O ritmo é lento. O roteiro é pontuado por pausas excessivamente longas. Não 
tem nada do humor, dos jogos de palavras nem da inteligência que 
caracterizam Vila Sésamo. Um dos personagens animados do programa, uma 
caixa de correio, chama-se Caixa de Correio. Dois outros personagens 
habituais, uma pá e um balde, são chamados de Pá e Balde. E a protagonista, 
é claro, chama-se Blue porque é azul. Para um adulto, é difícil ver 4s Pistas de 


Blue sem se perguntar em que esse programa é melhor do que Vila Sésamo. No 
entanto, ele é. Meses depois de sua estréia, em 1996, derrotava Vila Sésamo 
nos índices de audiência. No teste do Distraidor, alcança uma pontuação 
superior à do concorrente na captura da atenção das crianças. Jennings Bryant, 
pesquisadora educacional da Universidade do Alabama, realizou um estudo 
com 120 participantes, comparando, numa série de testes cognitivos, o 
desempenho dos espectadores habituais de 4s pistas de Blue com o de crianças 
que viam outros programas educativos. 

“Seis meses depois, começamos a perceber diferenças significativas”, disse 
Jennings Bryant. “Em quase todas as nossas medidas de flexibilidade de 
pensamento e solução de problemas, registrávamos diferenças expressivas em 
termos estatísticos. Se havia 60 itens no teste, víamos que os espectadores de 
As pistas de Blue identificavam corretamente 50, enquanto o grupo de controle 
só marcava 35.” 4s pistas de Blue talvez seja um dos programas de T'V com o 
maior nível de fixação de atenção até hoje. 

Como uma atração tão pouco sedutora consegue fazer com que as crianças 
fixem mais a atenção do que Vila Sésamo? A resposta é que Vila Sésamo, 
embora seja bom, tem muitas limitações, sutis, mas não insignificantes. 
Considere, por exemplo, o problema criado pela insistência do programa em 
ser inteligente. Desde o início, seu objetivo era atrair tanto crianças quanto 
adultos. A idéia era a de que um dos maiores obstáculos que as crianças 
enfrentavam — sobretudo as de famílias de baixa renda — era a falta de 
participação dos pais em sua educação. Os criadores de Vila Sésamo queriam 
um programa que as mães vissem junto com os filhos. Por isso o excesso de 
elementos “adultos”, as constantes piadas e referências à cultura popular, como 
a paródia de Samuel Beckett “Esperando por Elmo”. O problema é que as 
crianças em idade pré-escolar não entendem esse tipo de humor nem a 
presença de trocadilhos sofisticados. E esses elementos podem servir como 
distração. 

Um bom exemplo disso é um episódio de Vila Sésamo chamado “Roy”, 
exibido na noite de Natal de 1997. A história começa com o personagem Big 
Bird [que em inglês significa Pássaro Grande e que na adaptação brasileira se 
chama Garibaldo] esbarrando numa mensageira, que nunca tinha estado em 
Vila Sésamo antes. A moça entrega a Big Bird um pacote, e o pássaro 
grandalhão fica intrigado: “Se é a primeira vez que você vem aqui, como sabe 


que sou Big Bird?”, ele pergunta. 


MENSAGEIRA: — Ora, você tem que admitir, é fácil de adivinhar! 


[E gesticula abrindo bem os braços para Big Bird]. 

BIG BIRD: [Olha para si mesmo] — Ah, estou vendo. O pacote é 
para Big Bird e eu sou um pássaro grande. Às vezes me esqueço. 
Sou exatamente o que meu nome diz. Big Bird é um pássaro 


grande. 


Big Bird fica triste. Percebe que todos têm um nome — como Oscar ou 
Snuffy — e ele tem só uma descrição. Ele pergunta à mensageira como ela se 
chama. Ela responde: “Imogene.” 


BIG BIRD: — Puxa, que nome bonito. [Olhando para a câmera, 
pensativo.) Gostaria de ter um nome de verdade assim, e não um 
que simplesmente diz o que eu sou, como se eu fosse uma maçã, 


uma cadeira ou uma coisa. 


Daí começa a busca de Big Bird por um novo nome. Com a ajuda de 
Snuffy, ele pede sugestões a todos em Vila Sésamo antes de se decidir por Roy. 
Mas, quando todos começam a chamá-lo pelo seu novo nome, Big Bird 
percebe que não está gostando. “Não me parece certo”, diz ele. “Acho que 
cometi um grande engano.” E volta atrás. “Mesmo que Big Bird não seja um 
nome comum”, conclui, “é o meu nome, e gosto de como todos os meus 
amigos o pronunciam” . 

Esse foi, pelo menos é o que parece, um excelente episódio. A premissa é 
polêmica e conceitual, mas fascinante. Aborda as emoções de uma forma 
sincera e, ao contrário de outros programas infantis, diz às crianças que elas 
podem não se sentir felizes o tempo todo. Acima de tudo, foi engraçado. 

Deve ter sido o maior sucesso, certo? 

Errado. O episódio “Roy” foi testado pela equipe de pesquisa Vila Sésamo e 
os números foram decepcionantes. O primeiro segmento com Snuffy e Big 
Bird foi bem. Como era de se esperar, os espectadores ficaram curiosos. Aí as 
coisas começaram a desmoronar. Na segunda cena de rua, a atenção caiu para 
80%. Na terceira, 78%. Na quarta, 40%, depois 50% e, então, 20%. Depois de 
assistirem ao programa, as crianças foram questionadas a respeito do que 
tinham visto. “As perguntas eram muito específicas, queríamos respostas 
claras”, disse Rosemary Truglio, chefe de pesquisa de Vila Sésamo. “O 
programa foi sobre o quê? Sessenta por cento sabiam. O que Big Bird queria 
fazer? Cinquenta e três por cento sabiam. Qual era o novo nome de Big Bird? 
Vinte por cento sabiam. Como Big Bird se sentiu no fim? Cinquenta por 


cento sabiam.” Em comparação, outros programas testados por Vila Sésamo 
naquela mesma hora registraram 90% a mais de respostas corretas no 
questionário posterior à exibição. O episódio simplesmente não estava 
causando nenhuma impressão. Não fixava a atenção. 

Por que houve essa falha? O problema está na premissa do episódio — a 
piada essencial de que Big Bird não quer ser conhecido como um pássaro 
grande. Uma criança em idade pré-escolar não entende esse tipo de jogo de 
palavras. Ela vai fazendo várias suposições sobre as palavras e seus significados 
no decorrer da aquisição da linguagem, sendo uma das mais importantes o que 
a psicóloga Ellen Markman chama de princípio de mútua exclusividade. 
Trocando em miúdos, isso quer dizer que as crianças pequenas acham difícil 
acreditar que um objeto possa ter dois nomes diferentes. Segundo Ellen 
Markman, elas supõem naturalmente que, se um objeto ou pessoa recebe um 
segundo rótulo, então este último deve se referir a alguma propriedade ou 
atributo secundário. É fácil ver como essa suposição é útil para uma criança 
diante da extraordinária tarefa de atribuir uma palavra a tudo no mundo. 
Quando uma criança aprende a palavra “elefante”, ela sabe, com absoluta 
certeza, que não se trata da mesma coisa que cachorro. A cada nova palavra 
aprendida, o conhecimento que ela tem do mundo se torna mais preciso. Sem 
a mútua exclusividade, porém, ela poderia pensar que elefante é apenas outra 
designação para cachorro, então a cada nova palavra o mundo ficaria mais 
complicado. A mútua exclusividade também a ajuda a raciocinar com clareza. 
“Vamos supor que uma criança que já conhece as palavras ‘maç? e ‘vermelha’ 
ouça alguém se referir a uma maçã como 'redonda”. Pela mútua exclusividade, 
ela pode eliminar o objeto (maçã) e sua cor (vermelha) como o significado de 
‘redondo’ e tentar analisar o objeto em busca de outra propriedade para 
rotular”, explica Ellen Markman. 

O que isso quer dizer, no entanto, é que as crianças têm dificuldade com 
objetos que têm dois nomes ou que mudam de nome. Elas acham difícil a 
idéia, digamos, de que um carvalho seja ao mesmo tempo carvalho e árvore e 
podem muito bem supor que, nesse caso, “árvore” é um termo para coleção de 
carvalhos. 

Portanto, é quase certo que a idéia de Big Bird de não querer mais ser 
chamado de Big Bird, e sim de Roy, deixa a criança em idade pré-escolar 
confusa. Como alguém que tem um nome pode decidir ter outro? Big Bird 
está dizendo que seu nome apenas descreve o tipo de animal que ele é e que 
ele deseja um nome particular. Ou seja, ele não quer ser uma árvore, e sim um 
carvalho. Mas crianças de três e quatro anos de idade não compreendem que 


uma árvore também pode ser um carvalho. E, se elas têm alguma compreensão 


do que está acontecendo, é provável que pensem que Big Bird está tentando se 
transformar em algo diferente — em outro tipo de animal ou de coleção de 
animais. E como ele pode fazer isso? 

Existe um problema maior, Vila Sésamo é um programa de variedades. Um 
episódio típico tem, no mínimo, 40 segmentos distintos de até três minutos — 
cenas de rua com atores e bonecos Muppets, filmes de animação e segmentos 
curtos de cenas externas. Foi no fim da década de 1990, com episódios como 
“Roy”, que os redatores tentaram pela primeira vez vincular alguns desses 
elementos a um tema comum. No entanto, na maior parte da história do 
programa, os segmentos eram totalmente autônomos. De fato, novos 
episódios de Vila Sésamo foram montados, na sua maioria, misturando-se 
novas cenas de rua com partes de desenhos de animação e sequências de filmes 
existentes nos arquivos. 

Os criadores tinham uma razão para querer editar Vila Sésamo assim. Eles 
achavam que as crianças em idade pré-escolar só tinham capacidade de 
concentração para segmentos muito curtos, com um foco rígido. “Verificamos 
os padrões de observação das crianças e descobrimos que elas estavam 
assistindo ao show Laugh-In”, diz Lloyd Morrisett, um dos fundadores do 
programa. “Isso teve um efeito muito forte nos primeiros episódios de Vila 
Sésamo. Piadinhas bobas, relativamente rápidas. A garotada parecia adorar.” 
Os criadores de Vila Sésamo estavam ainda mais impressionados com o poder 
dos comerciais de televisão. A década de 1960 foi a era dourada da Madison 
Avenue. Na época parecia lógico que, se um segmento de 60 segundos na 
televisão era capaz de vender cereais para o café da manhã a uma criança de 
quatro anos, então poderia vender também o alfabeto. Parte da atração que os 
criadores do programa sentiram por Jim Henson e os Muppets era de fato 
porque, nos anos 1960, Henson dirigira uma agência de publicidade de grande 
sucesso. Muitos dos Muppets mais famosos foram criados para campanhas 
publicitárias: Big Bird é uma variação do dragão de 2m desenvolvido por 
Henson para os comerciais da La Choy; o Cookie Monster [O Come-Come 
da adaptação brasileira] era o garoto-propaganda da Frito-Lay; Grover foi 
usado em filmes promocionais da IBM. (Os comerciais com os Muppets de 
Henson, nas décadas de 1950 e 1960, são muito engraçados, mas têm uma 
característica mordaz e sombria que, obviamente, não foi incluída em seu 
trabalho para Vila Sésamo.) 

“Acho que o aspecto mais significativo no formato de um comercial é que 
ele tem um objetivo”, diz Sam Gibbon, um dos primeiros produtores de Vila 
Sésamo. “O objetivo é vender uma idéia. O conceito de partir a produção de 


Vila Sésamo em unidades suficientemente curtas para se alcançar uma só meta 


educativa, como uma letra individual, deve-se muito a essa técnica dos 
comerciais.” 

Mas a teoria de se usar a técnica dos comerciais no aprendizado é válida? 
Segundo Daniel Anderson, pesquisas recentes sugerem que, na verdade, as 
crianças não gostam tanto de anúncios quanto se pensava porque eles “não 
contam histórias, e as histórias têm uma ênfase e uma importância muito 
grande para elas”. O Vila Sésamo original era antinarrativo — era, 
intencionalmente, uma coleção de esquetes desconexos. “Não foram apenas os 
anúncios que influenciaram a fase inicial do programa”, afirma Anderson. 
“Havia também uma perspectiva teórica, na época, em parte baseada em 
Piaget [influente psicólogo infantil], de que a criança em idade pré-escolar não 
conseguiria acompanhar uma narrativa longa.” A partir do fim da década de 
1960, entretanto, essa idéia se inverteu. Aos três, quatro e cinco anos, as 
crianças podem não ser capazes de acompanhar tramas e subtramas 
complicadas. Mas a forma narrativa, hoje os psicólogos acreditam, é 
fundamental para elas. “É a única maneira que elas têm de organizar o mundo, 
de ordenar as experiências”, afirma Jerome Bruner, psicólogo da New York 
University. “Como elas não têm capacidade de criar teorias que agrupem as 
coisas em termos de causa, efeitos e relacionamentos, transformam tudo em 
histórias e, quando tentam dar um sentido à sua vida, usam essas versões de 
suas experiências como base para outras reflexões. Se algo na estrutura 
narrativa escapa à sua compreensão, isso não se fixa muito bem na memória e 
parece ficar inacessível para outros tipos de considerações.” 

No início da década de 1980, Bruner participou de um projeto fascinante 
— “Narratives from the Crib” (Narrativas do berço)? — que foi fundamental 
para a mudança de visão de muitos especialistas em crianças. O projeto girava 
em torno de uma menina de dois anos, de New Haven, chamada Emily, cujos 
pais — ambos professores universitários — começaram a perceber que à noite, 
antes de pegar no sono, a menina falava sozinha. Curiosos, eles colocaram um 
microgravador no berço e, durante 15 meses, várias noites por semana, 
gravaram tanto as conversas que tinham com Emily ao colocá-la na cama 
quanto o que ela dizia a si mesma antes de dormir. As transcrições — 122 ao 
todo — foram analisadas por um grupo de lingüistas e psicólogos liderados por 
Katherine Nelson, da Universidade de Harvard. O que eles descobriram foi 
que as conversas de Emily consigo mesma eram mais avançadas do que as que 
ela mantinha com os pais. Na verdade, eram muito mais elaboradas. Um dos 
membros da equipe que se reunia para discutir as gravações de Emily, Carol 
Fleisher Feldman, escreveu mais tarde: 


Em geral, o seu discurso consigo mesma é tão mais rico e 
complexo [do que o discurso com os adultos] que todos nós, 
estudiosos do desenvolvimento da linguagem, começamos a pensar 
se o quadro de aquisição da linguagem fornecido pela literatura até 
hoje não representa mal os verdadeiros padrões do conhecimento 
lingüístico da criança pequena. Afinal, assim que as luzes se 
apagam e os pais saem do quarto, Emily revela um surpreendente 
domínio de formas de linguagem do qual jamais suspeitaríamos 


com base em sua fala [no dia-a-dia]. 


Carol Feldman estava se referindo a aspectos como vocabulário e 
gramática e — o mais importante — à estrutura dos monólogos de Emily. A 
menina criava histórias, relatos que explicavam e organizavam o que tinha 
acontecido com ela. Às vezes, esses casos eram o que os lingüistas chamam de 
narrativas temporais. Emily inventava uma história para tentar integrar 
eventos, ações e sentimentos numa única estrutura - processo importante para 
o desenvolvimento mental da criança. Esta é uma das que ela contou para si 
mesma aos dois anos e meio e que citarei na íntegra para enfatizar como a fala 


de uma criança se torna mais sofisticada quando ela está sozinha. 


Amanhã quando levantarmos da cama, primeiro eu e papai e 
mamãe, você, tomamos café, tomamos café como costumamos 
fazer, e depois vamos brincar, assim que papai chega, Carl vem 
aqui e depois vamos brincar um pouco. E então Carl e Emily vão 
sair de carro com alguém, e vamos até a escola maternal 
[sussurrado] e depois, quando chegarmos lá, vamos sair do carro, 
entrar na escola, e papai vai nos beijar, depois vai embora, e aí diz, 
e aí dizemos até logo, depois ele vai para o trabalho e nós vamos 
brincar na escola. Não vai ser engraçado? Porque às vezes eu vou à 
escola porque é dia de escola. Às vezes eu fico com Tanta a semana 
inteira. E às vezes brincamos de mamãe e papai. Mas em geral, às 
vezes eu, hum, ah vou para a escola. Mas hoje eu vou para a escola 
de manhã. De manhã, papai na, quando e como sempre, vamos 
tomar café como sempre e depois vamos... e depois vamos... 
brincar. E aí nós vamos, aí a campainha vai tocar, e entra o Carl, e 


aí o Carl, e depois vamos todos brincar, e aí... 


Emily está descrevendo a sua rotina das sextas-feiras. No entanto, essa não 
é uma sexta-feira específica. E o que ela considera uma sexta-feira ideal, 


hipotética em que tudo o que ela quer que aconteça se realiza. É como Bruner 


e Joan Lucariello escrevem em seu comentário sobre o trecho: 


Um impressionante ato de construção do mundo... ela usa a ênfase 


tonal, a prolongação de palavras-chave e uma espécie de 
“« ~ D . Sy a 2» 

reencenação” que lembra o cinema verité “estamos lá” (com uma 
narrativa sobre seu amigo Carl praticamente desde que ele entra). 
Como um modo de enfatizar que tem tudo “na ponta da língua”, 
ela monologa de forma ritmada, quase cantando. E, no decorrer do 
seu solilóquio, até se sente livre para comentar a parte cômica do 
curso que os acontecimentos estão tomando (“Não vai ser 


engraçado?”). 


É difícil ver essa prova da importância da narrativa e não se maravilhar 
com o sucesso de Vila Sésamo. Esse era um programa que não usava o que se 
revelou ser o meio mais importante de atrair a atenção das crianças bem novas. 
E também diluía o seu apelo a elas com piadas voltadas apenas para os adultos. 
Mesmo assim, teve êxito. Essa foi a genialidade de Vila Sésamo, que, com a 
inteligência de seu texto e com a afetuosidade e o carisma dos Muppets, 
conseguiu vencer o que seria o maior dos obstáculos. Mas agora é fácil saber o 
que nós faríamos para dar a um programa infantil uma capacidade ainda maior 
de fixação do que a de Vila Sésamo. Nós o criaríamos de forma totalmente 
literal, sem jogos de palavras nem piadas que confundissem a meninada. E 
ensinaríamos às crianças a pensar da mesma maneira que elas ensinam a si 
próprias — por meio de histórias. Em outras palavras, faríamos 4s pistas de 
Blue. 


Todos os episódios de 4s pistas de Blue são construídos do mesmo modo. 
Steve, o apresentador, expõe ao público um quebra-cabeça do qual participa 
Blue, a cadelinha de animação. Em um dos episódios, o desafio é descobrir 
qual é a história preferida de Blue. Em outra, o seu prato predileto. Para 
ajudar o telespectador a desvendar o mistério, Blue vai deixando uma série de 
pistas, que são objetos com a marca de suas patinhas. Entre a descoberta de 
uma pista e outra, Steve faz com o público uma série de miniquebra-cabeças 


cujos temas estão relacionados com a pergunta principal. No programa sobre a 
história favorita, por exemplo, um dos miniquebra-cabeças mostra o 
apresentador e Blue sentados com os Três Ursos, cujas tigelas de mingau 
foram trocadas. Eles pedem aos telespectadores que os ajudem a colocar as 
tigelas pequena, média e grande corretamente diante de Mamãe Ursa, Papai 
Urso e Filhote Ursinho. No desenrolar do programa, Steve e Blue passam de 
um set de animação a outro, da sala de estar para o jardim e para lugares 
fantásticos, saltando por soleiras mágicas, conduzindo os telespectadores numa 
jornada de descobertas. No fim da história, Steve volta à sala de estar. Ali, no 
clímax de cada programa, ele se senta numa cadeira confortável para pensar — 
uma cadeira conhecida no mundo literal de 4s pistas de Blue, é claro, como a 
Cadeira Pensante. Ele tenta entender as três pistas da cadelinha e arrisca uma 
resposta. 

Isso representa de fato uma divergência bastante radical de Vila Sésamo. 
Contudo, depois de rejeitarem aquela parte do legado de Vila Sésamo, os 
criadores de 4s pistas de Blue mudaram de idéia e copiaram os aspectos do 
programa que consideravam bons. Na verdade, fizeram mais do que copiar. 
Pegaram os elementos que fixavam a atenção e tentaram intensificá-los ainda 
mais. O primeiro foi a idéia de que, quanto mais a garotada prestava atenção 
em algo — intelectual e fisicamente —, mais esse tópico era lembrado e se 
tornava significativo. “Percebi que alguns segmentos de Vila Sésamo faziam 
com que as crianças interagissem muito quando solicitadas”, diz Daniel 
Anderson, que trabalhou com a Nickelodeon no projeto de 4s pistas de Blue. 
“Algo que não saía da minha cabeça era que, quando Kermit [Caco, o Sapo na 
adaptação brasileira] apontava para a tela e desenhava uma letra animada, as 
crianças levantavam o dedo e escreviam a letra junto com ele. Ou, vez por 
outra, quando um personagem fazia uma pergunta, elas respondiam em voz 
alta. Mas Vila Sésamo nunca desenvolveu essa idéia. Eles sabiam que as 
crianças agiam assim de vez em quando, porém jamais tentaram construir o 
programa em torno desse conceito. A Nickelodeon criou alguns programas- 
piloto antes de 4s pistas de Blue, em que as crianças eram chamadas a interagir 
de forma direta e - veja só - havia muitas evidências de que elas participariam. 
Portanto, foi juntando essas idéias, de que a garotada gosta de estar 
intelectualmente ativa quando assiste à televisão e que, tendo oportunidade, 
também se manterá ativa fisicamente, que surgiu a filosofia de 4s pistas de 
Blue.” 

Steve, por esse motivo, passa quase o tempo todo falando para a câmera. 
Quando solicita ajuda do público, está realmente pedindo essa colaboração. 


Com frequência, seu rosto aparece em close-up, então é como se ele estivesse 


quase na sala com o telespectador. Sempre que pergunta algo, faz uma pausa. 
Mas não é uma parada comum - é específica para crianças em idade pré- 
escolar, muito mais longa do que qualquer adulto esperaria para ter um 
retorno. No fim, uma platéia escondida no estúdio grita a resposta. E a criança 
em casa também tem a chance de responder o que quiser. Às vezes, Steve se 
faz de bobo. Não consegue encontrar determinada pista que pode ser óbvia 
para o telespectador e fica olhando intrigado para a câmera. A idéia é a 
mesma: fazer a criança participar verbalmente, envolver-se de forma ativa. Se 
você assistir a esse programa com algumas crianças, verá que o sucesso dessa 
estratégia é evidente. É como se elas fossem um grupo de torcedores fanáticos 
numa partida de futebol. 

O segundo aspecto que As pistas de Blue copiou de Vila Sésamo foi a idéia 
da repetição. Ela já havia fascinado os pioneiros da CTW. Nos cinco 
programas-piloto que Palmer e Lesser levaram para a Filadélfia em 1969, 
havia um segmento de um minuto chamado “Wanda the Witch” (Wanda, a 
feiticeira) que usava repetidas vezes o som da letra W, como Wanda the Witch 
wore a wig in the windy winter in Washington (Wanda, a Feiticeira usou peruca 
no inverno em Washington). “Não sabíamos quantas vezes era possível repetir 
elementos”, diz Lesser. “Transmitimos três vezes na segunda-feira, três na 
terça, três na quarta, pulamos a quinta e retomamos no fim do episódio da 
sexta-feira. No fim do programa da quarta-feira, algumas crianças já estavam 
dizendo: Wanda the Witch de novo, não.” Quando Wanda the Witch voltou 
na sexta, elas pulavam e batiam palmas. A garotada atinge um ponto de 
saturação. Mas depois sente saudades.” 

Não muito tempo depois (e por acaso), os redatores de Vila Sésamo 
descobriram por que as crianças gostam tanto de repetições. O segmento em 
questão dessa vez exibia o ator James Earl Jones recitando o alfabeto. Como 
mostra a gravação original, Jones fazia uma longa pausa entre as letras, pois a 
idéia era inserir outros elementos naquele intervalo. Jones, porém, agradou 
tanto que os produtores de Vila Sésamo deixaram o filme como estava e o 
repetiram diversas vezes durante anos: uma letra aparecia na tela, havia uma 
longa pausa, em seguida Jones pronunciava o nome da letra bem alto e ela 
desaparecia. “Percebemos que, na primeira vez, as crianças gritavam o nome 
da letra depois de Jones”, diz Sam Gibbon. “Após duas repetições, elas diziam 
o nome da letra antes dele, durante a longa pausa. Após muitas repetições, 
davam o nome da letra antes que ela aparecesse na tela. As crianças estavam 
seguindo uma sequência: primeiro aprendiam o nome da letra, depois 
associavam o seu nome ao seu aparecimento e, por fim, aprendiam a sua 
ordem alfabética.” Os adultos consideram as repetições monótonas porque elas 


obrigam a reviver a mesma experiência várias vezes. Mas para crianças em 
idade pré-escolar a repetição não cansa porque, sempre que assistem a alguma 
coisa, elas as vivenciam de forma inteiramente nova. Em CTW, a idéia de 
aprender pela repetição ficou sendo chamada de efeito James Earl Jones. 

As pistas de Blue é, em essência, um programa construído em torno do 
efeito James Earl Jones. Em vez de exibir sempre novos episódios e depois 
reprisá-los nas férias — como ocorre com qualquer outra atração televisiva do 
gênero —, a Nickelodeon transmite o mesmo episódio de 4s pistas de Blue 
durante cinco dias seguidos, de segunda a sexta-feira, antes de mudar. Como 
você pode imaginar, a emissora não aceitou essa idéia tão facilmente. 
Santomero e Anderson tiveram que realizar um trabalho de convencimento. 
(O fato é que a empresa estava sem dinheiro para produzir uma série inteira de 
programas para aquela temporada.) “Eu tinha o programa-piloto em casa e, na 
época, minha filha, com três anos e meio, assistia a ele repetidas vezes”, conta 
Anderson. “Ela viu o episódio 14 vezes com o mesmo entusiasmo.” Quando o 
levamos ao ar para ser testado, aconteceu a mesma coisa. Durante cinco dias 
seguidos ele foi visto por um grande grupo de crianças em idade pré-escolar e, 
no transcorrer da semana, sua atenção e compreensão foram aumentado. Isso 
só não se passou com as crianças mais velhas, de cinco anos, cuja atenção caiu 
no fim. Como os garotos que assistiam a James Earl Jones, elas reagiam ao 
programa de uma forma diferente a cada apresentação, ficando mais animadas 
e respondendo cada vez mais rápido a um número maior das perguntas de 
Steve. “Se você pensar no mundo de uma criança bem nova, verá que ela está 
cercada de elementos que não compreende — de coisas novas. Portanto, o que 
a estimula não é a busca por novidade, como acontece com as crianças mais 
velhas, e sim a procura por compreensão e previsibilidade”, diz Anderson. 
“Para as crianças mais novas, a repetição é preciosa. Elas a exigem. Quando 
vêem um programa várias vezes, além de passarem a compreendê-lo melhor, o 
que é uma forma de poder, a simples previsão do que vai acontecer lhes dá 
uma noção real de auto-afirmação e valor. E 4s pistas de Blue reforça esse 
sentimento porque elas também sentem que estão participando de alguma 
coisa. Estão ajudando Steve.” 

É claro que nem sempre as crianças gostam de repetições. Aquilo que 
estiverem vendo tem que ser complexo o bastante para permitir, com a 
repetida exposição, níveis cada vez mais profundos de compreensão. Ao 
mesmo tempo, não pode ser tão complexo a ponto de, logo da primeira vez, 
deixar a criança frustrada e desviar a sua atenção. Para atingir o equilíbrio, 4s 
pistas de Blue está comprometido com o mesmo tipo de pesquisa de Vila 


Sésamo, porém num nível muito mais intenso. Enquanto Vila Sésamo testa 


determinado episódio apenas uma vez — e já concluído —, 4s pistas de Blue 
realiza três avaliações antes de levar a atração ao ar. E, enquanto Vila Sésamo 
testa geralmente apenas um terço de seus programas, Ás pistas de Blue põe 
todos os episódios à prova. 

Acompanhei a equipe de pesquisa de 4s pistas de Blue em uma de suas 
excursões semanais para conversar com crianças em idade pré-escolar. A líder 
do grupo era Alice Wilder, diretora de pesquisa do programa, uma mulher 
animada, de cabelos escuros, que tinha acabado de se doutorar em Educação 
pela Columbia University. Integravam o grupo mais duas mulheres, ambas 
com vinte e poucos anos — Alison Gilman e Allison Sherman. Na manhã em 
que nos encontramos, elas estavam testando um roteiro numa escola em 
Greenwich Village. 

O roteiro tratava de comportamento animal. Era basicamente um 
rascunho disposto num livro de ilustrações que correspondiam mais ou menos 
a como o episódio real se desenrolaria, cena por cena, na televisão. O 
pesquisador de 4s pistas de Blue fazia o papel de Steve e acompanhava a reação 
das crianças ao roteiro, anotando todas as perguntas a que elas respondiam 
corretamente e as que as deixavam frustradas. Em determinado momento, por 
exemplo, Sherman sentou-se ao lado de um lourinho de cinco anos chamado 
Walker e de Anna, uma menina de quatro anos e meio que usava saia xadrez 
vermelha e branca. Ela começou a ler o roteiro. Blue tinha um animal 
preferido. As crianças a ajudariam a descobrir qual era? Elas estavam 
prestando muita atenção. Sherman começou a mostrar alguns dos 
miniquebra-cabeças, um a um. Exibiu a figura de um tamanduá. 

— O que um tamanduá come? — perguntou ela. 

— Formigas — respondeu Walker. 

Sherman virou a página, mostrou um elefante e apontou para a tromba. 

— O que é isto? 

Walker esticou o pescoço para olhar: 

— Uma tromba. 

Ela apontou para as presas: 

— Você sabe o que são estas coisas brancas? 

Walker olhou de novo: 

— Narinas. 

Ela lhes mostrou a figura de um urso, em seguida veio a primeira pista de 
Blue, uma pequena mancha nas cores preta e branca tatuada junto com as 
pegadas da cadelinha. 

— Isto é preto-e-branco — disse Anna. 

Sherman olhou para os dois. 


— Que animal Blue gostaria de conhecer melhor? — Ela fez uma pausa. 
Anna e Walker olharam intrigados. Por fim, Walker quebrou o silêncio: 

— É melhor a gente passar para a outra pista. 

A segunda rodada de quebra-cabeças foi um pouco mais difícil. Havia a 
figura de um pássaro. As crianças tinham que dizer o que ele estava fazendo — 
cantando, responderam — e por quê. Elas conversaram sobre castores e 
minhocas e chegaram à segunda pista de Blue — um iceberg. Anna e Walker 
continuavam confusos. Passaram para a terceira rodada, uma longa discussão 
sobre peixes. Sherman mostrou a figura de um peixinho camuflado no fundo 
do mar, espiando um peixe grande. 

— Por que o peixe está se escondendo? — perguntou ela. 

WALKER: — Por causa do peixe gigante. 

ANNA: — Porque ele vai comer ele. 

E chegaram à terceira pista. Era um cartão recortado no formato das 
pegadas de Blue. Sherman o pegou e moveu-o na direção de Walker e Anna, 
sacudindo-o. 

— O que as pegadas estão fazendo? — Sherman perguntou. 

Walker franziu o rosto concentrado: 

— Estão andando como uma pessoa. 

— Estão se balançando como uma pessoa? 

— Estão andando como um pato — disse Anna. 

Sherman mostrou novamente as pistas em ordem: preto-e-branco, gelo, 
andando como um pato. 

Fez-se uma pausa. De repente, o rosto de Walker se iluminou. 

— É um pingúim! — Ele gritava alegre com a descoberta. — O pingúim é 
preto-e-branco. Mora no gelo e anda como um pato! 

As pistas de Blue só obtém sucesso como uma história de descoberta se as 
pistas estiverem na ordem certa. O programa tem que começar de modo fácil 
— para que o público se sinta confiante — e depois, aos poucos, ficar mais 
difícil, desafiando as crianças cada vez mais, fazendo com que mergulhem na 
narrativa. O primeiro grupo de miniquebra-cabeças sobre tamanduás e 
elefantes tinha que ser mais simples do que o outro sobre castores e minhocas 
que, por sua vez, precisava ser menos complexo do que o conjunto final, sobre 
peixes. A estrutura do programa é o que possibilita às crianças vê-lo quatro ou 
cinco vezes: elas passam a dominá-lo cada vez mais, acertando um número 
crescente de questões até que, no fim, sabem de antemão todas as respostas. 

Depois do teste, a equipe de 4s pistas de Blue reviu os resultados dos 
miniquebra-cabeças, um a um. Treze das 26 crianças responderam 


corretamente que os tamanduás comiam formigas, o que não era um bom 


índice para a primeira pista. “Gostamos de começar com força”, disse Wilder. 
Eles continuaram folheando as anotações. Os resultados do desafio sobre 
castores não agradaram a Wilder. Diante da figura do dique construído por 
um castor, as crianças não souberam responder à primeira questão: o que o 
castor estava fazendo? Mas se saíram muito bem na segunda pergunta: por que 
ele estava construindo o dique? Das 26 crianças, 19 acertaram a resposta “A 
ordem está trocada”, disse Wilder. Ela queria que a indagação mais fácil viesse 
antes. Para a pergunta sobre os peixes — por que o peixinho se escondia do 
peixão? —, Sherman consultou suas notas. “Recebi uma ótima explicação: 
‘Porque o peixinho não quer assustar o peixão.” Todos riram. 

Por fim, veio o questionamento mais importante. A ordem das pistas de 
Blue estava correta? Wilder e Gilman as tinham apresentado na sequência 
estipulada pelo roteiro: gelo, andar como pato e, depois, preto-e-branco. 
Quatro das 17 crianças com quem elas falaram responderam “pingiúim” após a 
primeira pista, outras seis disseram depois da segunda pista e quatro após as 
três pistas. Wilder então se voltou para Sherman, que introduzira as suas 
pistas numa ordem diferente: preto-e-branco, gelo e andar como pato. 

— Não obtive nenhuma resposta certa de nove crianças após a primeira 
pista — ela relatou. — Depois de gelo, uma respondeu. Após andar como pato, 
foram seis respostas corretas. 

— À sua pista decisiva foi andar como pato? Isso parece funcionar — 
afirmou Wilder. — Mas enquanto isso elas mencionavam muitas coisas 
diferentes? 

— Ah, sim. Depois de uma pista, elas diziam cachorro, vaca, urso panda e 
tigre. Depois de gelo, responderam urso polar e puma. 

Wilder balançou a cabeça como se estivesse concordando com algo. A 
ordem de Sherman fez com que as crianças pensassem da forma mais 
abrangente possível no início do programa, porém manteve o suspense do 
pingúim até o fim. As pistas na ordem que Wilder e Gilman tinham — a que 
lhes pareceu melhor quando o roteiro estava sendo escrito — revelavam a 
resposta muito cedo. A sequência de Sherman tinha suspense. A original, não. 
A equipe havia passado a manhã inteira com um grupo de crianças e descobriu 
exatamente o que elas queriam. Era só uma pequena mudança. Mas em geral é 


o que basta. 


` 


Todos esses exemplos deixam vir à tona algo que contraria bastante as 
expectativas quando se trata de definir fixação. Wunderman fugia do horário 


nobre para os seus comerciais, veiculando-os em períodos alternativos, o que 


vai de encontro a todos os princípios da publicidade. Ele evitou mensagens 
“criativas” vistosas para uma caça ao tesouro aparentemente pouco atrativa 
chamada “Caixa Dourada”. Levanthal descobriu que a técnica agressiva — a de 
fazer com que os alunos se vacinassem contra o tétano aterrorizando-os com a 
doença — não funcionava. O que deu certo, ele concluiu, foi usar um mapa, de 
que os estudantes não precisavam, mostrando onde ficava o centro médico que 
eles já sabiam que existia. 4s pistas de Blue abandonou o talento e a 
originalidade que tornaram Vila Sésamo o programa de televisão preferido da 
sua geração, criou uma atração literal e trabalhosa e repete cada episódio cinco 
vezes seguidas. 

Todos nós queremos acreditar que o segredo do impacto que causamos em 
alguém está na qualidade inerente das idéias que apresentamos. Mas em 
nenhum desses casos ninguém alterou substancialmente o conteúdo do que 
estava dizendo. Pelo contrário, eles conseguiram disseminar a mensagem em 
alta escala remendando-a, aqui e ali, com suas idéias. Ou seja, colocando os 
Muppets por trás das letras H, U, G, misturando Big Bird com adultos, 
repetindo episódios e sátiras mais de uma vez, fazendo Steve dar uma pausa 
apenas um segundo mais longa do que o normal depois de fazer uma 
pergunta, inserindo uma caixinha dourada no canto de um anúncio. O limite 
entre hostilidade e aceitação, isto é, entre uma epidemia que se alastra e outra 
que não vai adiante, pode ser mais tênue do que parece. Os criadores de Vila 
Sésamo não jogaram no lixo o programa inteiro depois do desastre na 
Filadélfia. Apenas acrescentaram Big Bird, e ele fez toda a diferença. Howard 
Levanthal não dobrou os seus esforços para assustar os estudantes e motivá-los 
a se vacinar. Limitou-se a traçar um mapa e informar o horário de 
atendimento. A Regra dos Eleitos diz que existem pessoas excepcionais 
capazes de iniciar epidemias. Basta encontrá-las. A lição sobre fixação é a 
mesma. Há uma forma simples de embalar uma informação que, nas 


circunstâncias certas, a torna irresistível. E só descobrir qual é. 


QUATRO 


O Poder do Contexto (parte um): 


BERNIE GOETZ EA ASCENSÃO 
E QUEDA DO CRIME EM NOVA YORK 


No dia 22 de dezembro de 1984, no sábado antes do Natal, Bernhard Goetz 
deixou o seu apartamento em Greenwich Village, em Manhattan, e caminhou 
até a entrada do metrô na esquina da Rua 14 com a Sétima Avenida! Era um 
homem esguio, de quase 40 anos, cabelos claros, de óculos. Naquele dia usava 
calça jeans e blusão. No metrô, pegou o expresso número dois para o centro da 
cidade e se sentou ao lado de quatro jovens negros. Havia cerca de 20 pessoas 
no vagão, mas quase todas elas sentadas na outra ponta, evitando os quatro 
rapazes porque eles estavam, segundo os relatos posteriores de testemunhas, 
“fazendo confusão”, “provocando arruaça”. Goetz pareceu não perceber. 
“Tudo bem, tio?”, um deles, Troy Canty, perguntou a Goetz quando ele 
entrou. Canty estava deitado quase de bruços num dos bancos. Ele e um dos 
outros rapazes, Barry Allen, chegaram perto de Goetz e lhe pediram US$5. 
Um terceiro, James Ramseur, fez um gesto mostrando um volume suspeito no 
bolso, como se tivesse uma arma. 

— O que vocês querem? — perguntou Goetz. 

— Passa US$5 — repetiu Canty. 

Goetz olhou para cima e, como disse mais tarde, viu que “os olhos de 
Canty estavam brilhando, ele estava se divertindo com a história... tinha um 


sorriso enorme no rosto”. De alguma maneira, aquele sorriso e aquele olhar o 
enfureceram. Goetz colocou a mão no bolso e tirou uma Smith and Wesson 
calibre 38, cromada, de cinco tiros, e disparou nos garotos, um a um. Quando 
o quarto, Darrell Cabey, caiu estirado no chão gritando, Goetz se aproximou 
dele e disse: “Você está bem. Aqui vai outra”, antes de disparar a quinta bala, 
que se alojou na coluna de Cabey, deixando-o paralítico para sempre. 

No tumulto, alguém puxou o freio de emergência. Os outros passageiros 
correram para o vagão seguinte, exceto duas mulheres que o pânico deixara 
paralisadas. “Tudo bem com você?”, Goetz perguntou a uma delas. Ela 
respondeu que sim. À outra estava deitada no chão. Fingia-se de morta. “Você 
está bem?”, ele perguntou, duas vezes. Ela fez um gesto afirmativo com a 
cabeça. O condutor, agora em cena, perguntou a Goetz se ele era da polícia. 

“Não, não sei por que fiz isso.” E depois de algum tempo: “Eles tentaram 
me limpar.” 

O condutor pediu a Goetz que lhe desse a arma. Ele se recusou. Cruzou a 
porta na parte da frente do vagão, soltou a corrente de segurança e pulou para 
os trilhos, desaparecendo na escuridão do túnel. 

Naquela semana, os disparos no metrô causaram comoção nacional. Os 
quatro rapazes tinham ficha na polícia. Cabey já fora preso por assalto à mão 
armada, Canty por roubo. Três deles levavam chaves de fenda nos bolsos. 
Pareciam personificar o tipo de jovem assassino temido por quase todos os 
habitantes das cidades, e o misterioso atirador que os alvejara era um anjo 
vingador. Os tablóides começaram a chamar Goetz de “Vigilante do Metrô” e 
“Atirador Suicida”. Nos programas de rádio e nas ruas, ele era tratado como 
herói, o homem que realizara a fantasia de todo nova-iorquino que já tinha 
sido agredido, intimidado ou assaltado no metrô. Na véspera do Ano-Novo, 
uma semana depois do confronto, Goetz se entregou à polícia, na delegacia de 
New Hampshire. Quando ele foi transferido para a cidade de Nova York, o 
jornal New York Post publicou duas fotografias na primeira página: uma dele, 
algemado e de cabeça baixa, sendo levado preso, e outra de Troy Canty — 
negro, desafiador, os olhos sob uma tarja preta, braços cruzados — saindo livre 
do hospital. A manchete dizia: “Algemado enquanto Delinguente Ferido Fica 
em Liberdade.” No julgamento, Goetz foi absolvido com a maior facilidade 
das acusações de agressão e tentativa de homicídio. Na noite do veredicto, 
houve uma festa improvisada e bastante barulhenta em frente ao seu prédio. 


O caso Goetz se tornou símbolo de uma época sombria da história de Nova 
York, quando os crimes ali se transformaram num problema de proporções 
epidêmicas. Durante a década de 1980, a cidade atingiu uma média anual 
superior a 2 mil assassinatos e 600 mil crimes graves. Nos espaços 
subterrâneos, no metrô, as condições só podiam ser descritas como caóticas. 
Antes de Bernie Goetz entrar no expresso número dois naquele dia, ele deve 
ter aguardado numa plataforma mal iluminada, cercado por paredes escuras, 
úmidas e pichadas. É provável que o trem tenha demorado porque em 1984 
havia um incêndio por dia no sistema metroviário de Nova York e um 
descarrilamento a cada duas semanas. Fotografias da cena do crime tiradas 
pela polícia mostram que o vagão em que Goetz viajara era nojento, o chão 
coberto de lixo e as paredes e o teto imundos de pichação. Entretanto, isso não 
era novidade. Naquele ano, os 6 mil vagões da Transit Authority, com exceção 
do trem que circula na região central de Manhattan, eram pichados — de cima 
a baixo, por dentro e por fora. No inverno, esses carros eram frios - poucos 
deles tinham aquecimento adequado. No verão, o calor era sufocante porque 
não havia ar-condicionado. Hoje, o expresso número dois passa acelerado, a 
mais de 60km por hora em direção à parada expressa da Chambers Street. 
Mas duvido que o trem de Goetz fosse assim tão rápido. Em 1984, havia 500 
áreas do metrô com “tarja vermelha” — locais onde danos nos trilhos 
ameaçavam a segurança das composições que passassem por ali a mais de 
25km por hora. O calote na bilheteria era tão comum que estava dando à 
Transit Authority um prejuízo de US$150 milhões por ano. Ocorriam cerca 
de 15 mil delitos anuais graves no sistema metroviário — número que chegaria 
a 20 mil por ano no fim da década. Além disso, o assédio de pedintes e 
pequenos criminosos era tão habitual que a frequência dos usuários caiu ao 
nível mais baixo da história daquele serviço de transporte. William Bratton, 
que mais tarde seria uma figura essencial para o sucesso da luta de Nova York 
contra os crimes violentos, conta, na sua autobiografia, que era usuário do 
metrô dessa cidade na década de 1980, depois de ter morado em Boston 


durante anos, e ficava atônito com o que via:2 


Depois de esperar numa fila aparentemente infindável para 
comprar uma ficha, tentei inserir uma moeda numa roleta e vi que 
ela havia sido bloqueada de propósito. Impossibilitados de pagar 
para entrar no metrô, tínhamos que passar por um portão que uma 
figura de aparência desgrenhada mantinha aberto, deixando a mão 
esticada — depois de avariar a roleta, ele agora exigia que as pessoas 


lhes dessem as fichas. Enquanto isso, um dos seus colegas chupava 


as moe- das presas nas ranhuras, deixando tudo babado. A maioria 
das pessoas estava intimidada demais para se revoltar: “Aqui, toma 
a ficha. Que me importa?” Outros cidadãos passavam por cima, 
por baixo, davam a volta ou se enfiavam pela roleta, entrando de 
graça. Parecia uma versão do Inferno, de Dante, no transporte 


público. 


Assim era Nova York na década de 1980, uma cidade nas garras da pior 
epidemia de crimes da sua história. No entanto, de repente e sem aviso, a 
epidemia deu uma guinada. Do seu ponto mais alto, em 1990, o índice de 
criminalidade entrou em vertiginoso declínio. A quantidade de assassinatos 
caiu em dois terços. O número de delitos graves diminuiu 50%. Outras 
cidades viram sua taxa de crimes se reduzir no mesmo período. Mas em 
nenhum lugar o nível de violência baixou tanto e tão rápido quanto em Nova 
York. No fim dos anos 1990, a ocorrência de ilícitos penais graves nas estações 
de metrô era 75% menor do que no início da década. Em 1996, quando Goetz 
foi a julgamento pela segunda vez, agora como réu num processo civil movido 
por Darrell Cabey, o caso foi ignorado pela imprensa e a própria figura de 
Goetz parecia quase anacrônica. Numa época em que Nova York se tornara a 
metrópole mais segura do país, era difícil lembrar exatamente o que Goetz um 
dia simbolizara. Era inconcebível que uma pessoa puxasse uma arma para 
atirar em alguém no metrô e ainda fosse chamada de herói por isso. 


Essa idéia do crime como epidemia, devo dizer, é um tanto estranha. Falamos 
de “epidemia de violência” e de ondas de crimes, contudo não está claro se, de 
fato, acreditamos que os delitos sigam as mesmas regras das epidemias como 
aconteceu, por exemplo, com os Hush Puppies e a cavalgada de Paul Revere. 
Aquelas epidemias envolveram elementos de certa forma objetivos e simples — 
um produto e uma mensagem. O crime, por sua vez, não é algo único e 
isolado — sua denominação serve para descrever um conjunto imensamente 
variado e complexo de comportamentos. Atos criminosos têm graves 
consequências. Eles exigem que o delinquente execute uma ação que o coloca 
em grande risco pessoal. Dizer que uma pessoa é criminosa é o mesmo que 


chamá-la de nociva, violenta, perigosa, desonesta, instável ou uma combinação 


qualquer de algumas dessas características — nenhuma delas é um estado 
psicológico que possa ser transmitido de modo casual de um indivíduo para 
outro. Em outras palavras, os criminosos não parecem ser o tipo de gente 
propensa a ser arrebatada pelos ares contagiantes de uma epidemia. Mas, de 
certa forma, foi isso que aconteceu em Nova York. Do início a meados da 
década de 1990, a cidade não recebeu nenhum transplante de população. 
Ninguém saiu às ruas e conseguiu ensinar a cada futuro bandido a diferença 
entre certo e errado. No auge da onda de crimes e em seu ponto mais baixo, 
continuavam vivendo ali as mesmas pessoas com problemas psicológicos e 
tendências criminosas. No entanto, por alguma razão, milhares delas 
deixaram, de repente, de cometer delitos. Em 1984, um confronto no metrô 
entre um usuário irritado e quatro jovens negros resultou em derramamento de 
sangue. Hoje, nas estações do metrô de Nova York, uma situação desse tipo 
não termina mais em violência. Como isso aconteceu? 

A resposta está no terceiro princípio da transmissão epidêmica, o Poder do 
Contexto. No capítulo sobre a Regra dos Eleitos você leu sobre os tipos de 
pessoas que são essenciais para a divulgação de informações. No capítulo sobre 
Vila Sésamo e As pistas de Blue abordei a questão da fixação, sugerindo que, 
para conseguir deflagrar uma epidemia, as idéias precisam ter a capacidade de 
se manter em nossa memória e nos fazer agir. Vimos indivíduos que espalham 
idéias, assim como vimos as características das idéias bem-sucedidas. 
Contudo, o assunto deste capítulo — o Poder do Contexto — não é menos 
importante do que os dois primeiros. As epidemias são sensíveis às condições 
e circunstâncias do tempo e do lugar em que ocorrem. Em Baltimore, a sífilis 
se alastra muito mais no verão do que no inverno. Os Hush Puppies se 
tornaram um sucesso porque estavam sendo usados pela garotada no circuito 
mais avançado de East Village — ambiente que fez com que outras pessoas 
passassem a ter uma nova visão desses sapatos. Seria possível até dizer que, de 
certa forma, a cavalgada de Paul Revere teve êxito porque ocorreu à noite. 
Nessa hora, as pessoas estão em casa dormindo, o que torna muito mais fácil 
encontrá-las do que se estivessem realizando alguma tarefa na rua ou 
trabalhando no campo. E, se alguém nos acorda para dizer algo, supomos de 
modo automático que seja urgente. Podemos imaginar como teria sido a 
“Cavalgada de Paul Revere à Tarde”. 

De certa maneira, isso é fácil de entender. Mas o que aprendemos com o 
Poder do Contexto é que não somos apenas sensíveis às mudanças de 
contexto. Somos extremamente sensíveis a elas. E os tipos de alterações 
contextuais capazes de deflagrar uma epidemia são bem diferentes do que 


costumamos suspeitar. 


Durante a década de 1990, o número de crimes violentos nos Estados Unidos 
diminuiu em todo o território nacional por motivos compreensíveis. O 
comércio ilegal de crack, responsável por grande parte da violência entre 
gangues e traficantes, entrou em declínio. A expressiva recuperação da 
economia fez com que muita gente que teria seguido o caminho da 
delingúência estivesse empregada honestamente. Além disso, com o 
envelhecimento geral da população, havia menos pessoas na faixa etária — 
homens entre 18 e 24 anos — que praticava a maioria dos atos de violência. 
Saber por que o índice de criminalidade caiu na cidade de Nova York, 
entretanto, é um pouco mais complicado. No período em que a epidemia de 
violência na cidade atingiu o Ponto da Virada, a situação econômica local 
ainda não havia melhorado. Continuava estagnada. Na verdade, os bairros 
mais pobres tinham sido atingidos pelos cortes na área de bem-estar social 
ocorridos no início da década de 1990. O enfraquecimento da epidemia de 
crack em Nova York foi um fator genuíno, porém, mais uma vez, isso vinha 
acontecendo de forma constante muito antes da queda do índice de 
criminalidade. Quanto ao envelhecimento da população: por causa da intensa 
imigração para Nova York na década de 1980, a cidade estava ficando mais 
jovem, e não mais velha, nos anos 1990. De qualquer maneira, todas essas 
tendências representaram mudanças a longo prazo cujos efeitos graduais eram 
previsíveis. Em Nova York, o declínio foi tudo, menos paulatino. Algo mais 
teve um claro papel na inversão da epidemia de crimes nessa cidade.? 

O candidato mais intrigante a esse “algo mais” chama-se teoria das janelas 
quebradas. Ela é fruto da imaginação dos criminologistas James Q. Wilson e 
George Kelling. Os dois argumentaram que o crime é o resultado inevitável da 
desordem. Se uma janela está quebrada e não é consertada, quem passa por ali 
conclui que ninguém se importa com aquilo e que não há ninguém no 
controle. Em breve, outras janelas aparecerão quebradas, e a sensação de 
anarquia se espalhará do prédio para a rua, enviando a mensagem de que ali 
vale tudo. Segundo Wilson e Kelling, em uma cidade, problemas 
relativamente insignificantes, como pichação, desordem em locais públicos e 
mendicância agressiva, são o equivalente das janelas quebradas - convites para 
crimes mais graves. 


Assaltantes e ladrões, sejam oportunistas ou profissionais, acham 


que suas chances de serem presos ou até identificados diminuem se 


atuarem em ruas onde as vítimas em potencial já estão intimidadas 
pelas condições reinantes. Talvez o ladrão pense que, se a 
vizinhança não é capaz de evitar que um pedinte incomode as 
pessoas nas ruas, é menos provável ainda que chame a polícia para 
identificar um possível assaltante ou interferir se a agressão 


realmente acontecer.4 


Essa é uma teoria epidêmica do crime. Ela diz que o crime é contagiante — 
assim como uma tendência da moda — e pode começar com uma janela 
quebrada e se espalhar por toda a comunidade. O Ponto da Virada nessa 
epidemia, entretanto, não está em determinado tipo de pessoa — uma 
Comunicadora como Lois Weisberg ou um Expert como Mark Alpert. Está 
em algo físico, como as pichações. O ímpeto de adotar uma forma específica 
de comportamento não vem de certo tipo de indivíduo, e sim de uma 
característica do ambiente. 

Em meados da década de 1980, Kelling foi contratado pela New York 
Transit Authority como consultor e insistiu que colocassem em prática a 
teoria das janelas quebradas. À organização concordou e nomeou um novo 
diretor para o metrô, David Gunn. Ele supervisionaria a reconstrução do 
sistema metroviário, um projeto de bilhões de dólares. Muitos defensores do 
metrô disseram a Gunn na época que não se preocupasse com as pichações, 
que se concentrasse nas questões mais importantes relacionadas com o crime e 
a confiabilidade desse meio de transporte. E o conselho parecia sensato. Ficar 
pensando em rabiscos num momento em que todo o sistema estava prestes a 
entrar em colapso parecia tão absurdo quanto esfregar os deques do Titanic 
quando ele já estava indo em direção aos icebergs. Mas Gunn insistiu. “As 
pichações são o símbolo do colapso do sistema”, diz ele. “Quando se estudava 
o processo de reestruturação da empresa e da recuperação do seu moral, era 
preciso vencer a batalha contra as pichações. Sem isso, todas as reformas 
administrativas e mudanças físicas não aconteceriam. Novos trens no valor 
aproximado de US$10 milhões cada um estavam para entrar em circulação e, 
se não fizéssemos algo para protegê-los, sabíamos exatamente o que iria 
acontecer. Durariam um dia e depois seriam alvo dos vândalos.” 

Gunn traçou uma nova estrutura administrativa e um conjunto preciso de 
metas e horários visando limpar o metrô linha a linha, trem a trem. Começou 
com o expresso número sete, que liga o Queens à região central de 
Manhattan, e experimentou as novas técnicas para remover a tinta. Nos vagões 
de aço inoxidável foram usados solventes. As composições que eram pintadas 
receberam tinta nova por cima das pichações. Gunn estabeleceu que não 


haveria retrocesso, ou seja, não se permitiria que um vagão, uma vez 
“recuperado”, fosse novamente alvo de vandalismos. “Fomos escrupulosos 
quanto a isso”, afirmou ele. No fim da linha um, no Bronx, onde os trens 
param antes de retornar a Manhattan, Gunn montou uma estação de limpeza. 
Se um vagão chegasse rabiscado ali, as marcas tinham que ser removidas ou ele 
seria retirado de serviço. Carros “sujos”, que ainda estavam com pichações, não 
deveriam nunca se misturar com os vagões “limpos”. A idéia era enviar uma 
mensagem bem clara aos próprios vândalos. 

“No Harlem, na Rua 135, havia um pátio onde os trens ficavam 
estacionados à noite”, continua ele. “Os garotos apareciam na primeira noite e 
pintavam as laterais dos vagões de branco. Na noite seguinte, quando a tinta já 
estava seca, eles voltavam e traçavam o esboço. Na terceira noite, o coloriam. 
O trabalho levava três dias. Sabíamos que eles estavam trabalhando num dos 
trens sujos e ficávamos esperando que terminassem o seu mural. Então, 
aparecíamos com os rolos e pintávamos tudo. Os meninos choravam, mas 
continuávamos, para cima e para baixo. Era uma mensagem para eles. Se 
quisessem passar três noites estragando um trem, tudo bem. Só que essa 
composição jamais veria a luz do dia.” 

A limpeza das pichações promovida por Gunn se estendeu de 1984 a 
1990. Aquela altura, a Transit Authority contratou William Bratton para 
chefiar a polícia de trânsito. Assim teve início a segunda fase da recuperação 
do sistema metroviário. Como Gunn, Bratton era um seguidor da teoria das 
janelas quebradas. Ele descreve Kelling como o seu mentor intelectual, e o seu 
primeiro passo como chefe de polícia se mostrou tão quixotesco quanto o de 
Gunn. Como os índices de crimes graves no sistema metroviário se 
mantinham altos, Bratton resolveu acabar com as viagens de graça. Por quê? 
Porque acreditava que, assim como as pichações, o calote nas passagens 
poderia ser um sinal, uma pequena expressão de desordem que convidava a 
delitos mais sérios. Estimava-se que todos os dias 170 mil pessoas davam um 
jeito de entrar no metrô sem pagar. Algumas delas eram crianças, que 
simplesmente pulavam a roleta. Outras forçavam a entrada empurrando a 
roleta ao contrário. E, assim que dois ou três indivíduos começavam a fraudar 
o sistema, outros — que talvez jamais tivessem pensado em burlar a lei - faziam 
o mesmo com base na idéia de que, se alguém estava entrando ali de graça, 
eles também não deviam pagar. E a história virava uma bola de neve. O 
problema se exacerbava pelo fato de que não era fácil combater o calote. Como 
o que estava em jogo era somente US$1,25, a polícia de trânsito achava que 
não valia a pena perder tempo com isso, sobretudo quando havia crimes graves 


em número suficiente acontecendo nas plataformas e nos trens. 


Bratton é um homem animado e carismático, um líder nato, e 
rapidamente a sua presença se fez sentir. Sua mulher ficara em Boston, 
portanto ele estava livre para trabalhar depois do expediente e vagava pela 
cidade nos trens noturnos, sentindo onde estavam os problemas e qual era a 
melhor maneira de combatê-los. Primeiro, escolheu as estações onde o calote 
nas passagens era a encrenca maior e manteve 10 policiais à paisana nas 
roletas. À equipe pegava os caloteiros um a um, algemava-os e deixava-os de 
pé na plataforma, formando uma corrente, até realizarem a “captura total”. A 
idéia era mostrar, da forma mais pública possível, que a polícia de trânsito 
estava falando sério agora e ia agir com rigor no caso dos espertinhos que 
viajavam de graça. Antes, os policiais pensavam duas vezes na hora de deter 
um desses aproveitadores porque a prisão, o deslocamento até a delegacia, o 
preenchimento de formulários e a espera pelo processo levava um dia inteiro — 
tudo isso por um crime que, em geral, não merecia mais do que um tapa na 
mão. Bratton transformou um ônibus urbano numa delegacia móvel, com 
aparelhos de fax, telefones, celas com grades e equipamento para datiloscopia. 
O tempo total para se efetuar uma prisão logo se reduziu a uma hora. Bratton 
também insistiu na realização de um levantamento de todos os presos. Não 
havia dúvida: um em cada sete tinha uma ordem de prisão pendente por um 
crime anterior, enquanto um em cada 20 portava um tipo de arma. De 
repente, ficou fácil convencer a polícia de que fazia sentido combater o calote. 
“Para os policiais foi uma mina”, escreve Bratton. “Cada prisão era como abrir 
uma caixa de surpresas. Que brinquedo vou encontrar? Uma arma? Uma faca? 
Uma ordem de prisão? Temos aqui um assassino? Depois de um tempo, os 
mal-intencionados perceberam a mudança e começaram a deixar as armas em 
casa e a pagar a passagem.” Com Bratton no comando, o número de pessoas 
expulsas das estações de metrô — por embriaguez ou comportamento 
impróprio — triplicou logo nos primeiros meses. As prisões por crimes 
menores, o tipo de delito insignificante em que não se prestava atenção no 
passado, quintuplicaram entre 1990 e 1994. Bratton transformou a polícia de 
trânsito numa organização concentrada nas menores infrações, nos detalhes da 
vida subterrânea. 

Quando Rudolph Giuliani foi eleito prefeito de Nova York, em 1994, 
Bratton foi nomeado chefe do Departamento de Polícia da Cidade de Nova 
York e aplicou as mesmas estratégias ao município em grande escala. Instruiu 
os policiais a agir com rigor nos casos de crimes contra a qualidade de vida. 
Por exemplo, eles deviam reprimir a ação dos “caras do rodinho”, que 
abordavam os carros nos cruzamentos e exigiam dinheiro para lavar o pára- 


brisa, e de qualquer um que apresentasse nas calçadas um comportamento 


equivalente aos dos saltadores de roletas e pichadores do metrô. Na 
administração anterior, uma série de restrições tinha deixado a polícia 
algemada”, diz Bratton. “Tiramos as algemas. Reforçamos as leis contra a 
embriaguez em áreas públicas e contra aqueles que urinavam nas ruas e 
passamos a prender os reincidentes. Isso incluiu os que jogavam garrafas vazias 
nas calçadas ou se envolviam até mesmo em danos insignificantes à 
propriedade.” Quando o índice de crimes na cidade começou a cair — de forma 
tão rápida e drástica quanto no metrô —, Bratton e Giuliani apontaram para a 
mesma causa. Delitos aparentemente insignificantes contra a qualidade de 
vida, eles disseram, determinavam o Ponto da Virada dos crimes violentos. 

A teoria da janela quebrada e o Poder do Contexto são a mesma coisa. 
Ambos se baseiam na premissa de que uma epidemia pode ser revertida, pode 
dar uma guinada, consertando-se detalhes mínimos do ambiente imediato. Na 
verdade, essa é uma idéia bastante radical. Pense de novo, por exemplo, no 
confronto entre Bernie Goetz e aqueles quatro jovens no metrô: Allen, 
Ramseur, Cabey e Canty. Pelo menos dois deles, segundo relatórios, pareciam 
estar drogados na hora do incidente. Vinham todos do conjunto habitacional 
Claremont Village, situado numa das piores áreas do sul do Bronx. Cabey, na 
época, estava indiciado por assalto à mão armada. Canty já havia sido preso 
por roubo. Allen, por tentativa de agressão. Allen, Canty e Ramseur também 
já tinham sido condenados por delitos menos graves, que variavam de conduta 
imprópria a pequenos furtos. Dois anos depois dos disparos de Goetz, 
Ramseur foi condenado a 25 anos de prisão por estupro, roubo, sodomia, 
abuso sexual, agressão, uso criminoso de arma de fogo e posse de bens 
roubados. É difícil se surpreender quando alguém assim acaba metido num 
incidente violento. 

Agora, Goetz. Ele fez algo totalmente fora dos padrões. Profissionais 
brancos não costumam atirar em negros no metrô. No entanto, tendo um bom 
conhecimento de quem ele é, vemos que se encaixava no estereótipo de uma 
pessoa que acaba se metendo em situações violentas. Seu pai era um 
disciplinador rígido e de temperamento exaltado, e Goetz com frequência era 
o alvo da sua fúria. No colégio, os colegas implicavam com ele, era o último a 
ser convocado para os jogos escolares, uma criança solitária que quase sempre 
voltava para casa chorando. Depois de formado, foi trabalhar na 
Westinghouse, montando submarinos nucleares. Não ficou lá por muito 
tempo. Estava sempre batendo de frente com os superiores a respeito do que 
ele considerava práticas de má qualidade e ações de conveniência. Às vezes, 
desobedecia às normas da empresa e do sindicato fazendo trabalhos que, por 
contrato, estava proibido de aceitar. Alugou um apartamento em Manhattan, 


perto da Sexta Avenida, num trecho da cidade que na época vivia cheio de 
traficantes de drogas e moradores de rua. Um dos porteiros do prédio, de 
quem Goetz era amigo, levou uma surra feia de delinguentes. Goetz estava 
obcecado com a idéia de limpar o bairro. Queixava-se sempre de uma banca 
de jornal vazia que ficava perto de onde ele morava, pois era usada por 
vagabundos como lixeira e fedia a urina. Uma noite, misteriosamente, ela 
pegou fogo, e no dia seguinte Goetz estava na rua varrendo os detritos. Certa 
vez, numa reunião da comunidade, ele chocou os presentes ao dizer: “O único 
jeito de limpar esta rua é acabando com os cucarachos e os negros.” Numa 
tarde em 1981, ele foi agredido por três jovens negros ao entrar na estação 
Canal Street. Saiu correndo dali perseguido pelos três. Eles levaram o seu 
equipamento eletrônico, bateram nele e o jogaram contra uma porta de vidro, 
deixando-o com uma lesão permanente no peito. Com a ajuda de um 
funcionário da saúde pública que estava de folga, Goetz conseguiu dominar 
um dos três assaltantes. Mas a experiência o deixou exasperado. Teve que 
passar seis horas na delegacia, falando com a polícia, enquanto o agressor foi 
liberado duas horas depois acusado apenas de má conduta. Ele solicitou um 
porte de arma à prefeitura. Negaram. Em setembro de 1984, seu pai morreu. 
Três meses depois, ele se viu diante dos quatro jovens negros no metrô e 
começou a atirar. 

Esse, em resumo, era um homem com um problema de autoridade, com 
uma forte sensação de que o sistema não funcionava e uma pessoa que tinha 
sido alvo recente de humilhações. Lillian Rubin, sua biógrafa, diz que é muito 
difícil que Goetz tenha tomado a decisão de morar na Rua 14 por acaso. “Para 
Bernie”, escreve ela, “parecia haver algo de sedutor no cenário. Precisamente 
por suas deficiências e incômodos, era um alvo bastante amplo para a raiva que 
existe dentro dele. Dirigindo sua ira para o mundo exterior, Goetz não precisa 
lidar com o que tem dentro de si. Ele reclama da sujeira, do barulho, dos 
bêbados, dos crimes, dos traficantes, dos usuários de drogas. E com razão”. As 
balas que ele disparou, conclui Rubin, “tinham como alvo coisas que existiam 
tanto no seu passado quanto no presente”. 

Se você pensar no que aconteceu no trem número dois dessa forma, os 
tiros começam a parecer inevitáveis. Quatro desordeiros enfrentam um 
homem com aparentes problemas psicológicos. O fato de ter acontecido no 
metrô parece acidental. Goetz teria atirado naqueles rapazes ainda que 
estivesse sentado numa lanchonete. A maior parte das nossas explicações para 
o comportamento criminoso segue a mesma lógica. Os psiquiatras falam dos 
delinquentes como pessoas que têm o desenvolvimento psicológico 
comprometido, cujo relacionamento com os pais foi patológico e que são 


carentes de modelos adequados. Existe uma literatura relativamente nova 
sobre genes que podem ou não predispor certos indivíduos ao crime. No 
âmbito popular, há um número infindável de livros escritos por conservadores 
que afirmam que os delitos decorrem da falta de moral — de comunidades, 
escolas e pais que não ensinam mais as crianças a observar a diferença entre o 
certo e errado. Todas essas teorias são, em essência, maneiras de dizer que o 
criminoso é um tipo de personalidade que se distingue pela insensibilidade no 
que se refere às regras de uma sociedade normal. Indivíduos com 
desenvolvimento psicológico comprometido não sabem manter 
relacionamentos saudáveis. Gente com predisposições genéticas para a 
violência tem um ataque de fúria quando pessoas normais mantêm a calma. 
Quem não aprende a diferença entre certo e errado não é capaz de reconhecer 
o que é um comportamento adequado e o que não é. Aquele que cresce na 
pobreza, sem pai e sendo esbofeteado pelo racismo não sente o mesmo 
compromisso com as normas sociais ensinadas nos lares saudáveis de classe 
média. Bernie Goetz e aqueles quatro criminosos no metrô eram, nesse 
sentido, prisioneiros do seu próprio mundo disfuncional. 

Mas o que a teoria das janelas quebradas e o Poder do Contexto sugerem? 
Exatamente o oposto. Que o criminoso — longe de ser um indivíduo que age 
por razões fundamentais, intrínsecas, e que vive em seu próprio mundo — é, na 
verdade, alguém profundamente sensível ao ambiente, que está alerta a todos 
os tipos de sinais e que é motivado a cometer crimes baseado na sua percepção 
do universo ao redor. Essa é uma idéia radical e, em certo sentido, 
inacreditável. Existe aqui uma dimensão ainda mais extrema. O Poder do 
Contexto é um argumento ambiental. Ele afirma que o comportamento é uma 
função do contexto social. Porém, esse é um tipo muito estranho de 
ambientalismo. Nos anos 1960, os liberais tinham uma forma semelhante de 
argumentar, só que quando falavam da importância do ambiente estavam se 
referindo à relevância de fatores sociais fundamentais. O crime, na sua visão, 
era resultado da injustiça social, de iniquidades econômicas estruturais, do 
desemprego, do racismo, de décadas de negligência social e institucional; por 
isso, quem quisesse acabar com ele tinha que dar passos heróicos. O Poder do 
Contexto, no entanto, sustenta que o importante são as pequenas coisas. Ele 
diz que, no fim das contas, o confronto no metrô entre Bernie Goetz e aqueles 
quatro rapazes teve muito pouco a ver com a complicada patologia psicológica 
do atirador e, muito pouco também, com os antecedentes e a pobreza dos 
garotos baleados. Mas que teve tudo a ver com a mensagem transmitida pelas 
pichações nas paredes e pela desordem nas roletas. O Poder do Contexto 
estabelece que não precisamos resolver grandes problemas para encontrar a 


solução para a criminalidade. Podemos prevenir a ocorrência de delitos apenas 
limpando a sujeira das paredes e prendendo os caloteiros: a epidemia de 
crimes tem Pontos da Virada tão simples e objetivos quanto a de sífilis em 
Baltimore e a moda dos Hush Puppies. Isso era o que eu pretendia dizer 
quando chamei o Poder do Contexto de teoria radical. Giuliani e Bratton — 
longe de serem conservadores, como costumam ser classificados — 
representam, no que concerne aos crimes, a posição mais liberal que se possa 
imaginar. Como é possível que o que se passava na cabeça de Bernie Goetz 
não tenha importância? E, se de fato é verdade que isso não faz diferença, por 
que é tão difícil acreditar? 


No capítulo dois, quando eu estava discutindo o que fazia alguém como Mark 
Alpert ser tão importante para as epidemias de propaganda boca a boca, 
mencionei dois aspectos da persuasão que pareciam contrariar as expectativas. 
Um deles foi o estudo que mostrou como as pessoas que assistiam a Peter 
Jennings na ABC apresentavam uma tendência maior a votar no partido 
republicano do que as que viam os programas de Tom Brokaw e Dan Rather. 
Isso acontecia porque, de forma inconsciente, Jennings manifestava a sua 
preferência pelos candidatos republicanos. A segunda revelou como os 
indivíduos carismáticos conseguiam — sem dizer nada e expondo-se muito 
pouco — contagiar os outros com suas emoções. As implicações dessas duas 
pesquisas chegam à essência da Regra dos Eleitos porque sugerem que aquilo 
que consideramos estados íntimos — preferências e emoções — está, na verdade, 
sofrendo fortes e imperceptíveis influências pessoais. Nos casos citados, seria a 
interferência aparentemente insignificante do locutor de um telejornal que 
acompanhamos por alguns minutos todos os dias e a de alguém que está 
sentado ao nosso lado numa experiência de dois minutos. A essência do Poder 
do Contexto é que esse mesmo conceito vale para certos tipos de ambiente, 
isto é, sem que necessariamente avaliemos isso, nossos estados íntimos 
decorrem das circunstâncias exteriores. Na área da psicologia há numerosos 
estudos que comprovam esse fato. Vejamos alguns exemplos. 

No início da década de 1970, um grupo de cientistas sociais da 
Universidade de Stanford, liderados por Philip Zimbardo, decidiu simular 
uma cadeia no porão do prédio do Departamento de Psicologia.” Separaram 


10m do corredor e fizeram uma cela com uma parede pré-fabricada. Três 
pequenas celas, de 2 x 2,50m, foram criadas a partir das salas do laboratório e 
receberam portas pintadas de preto e grades de aço. Um armário virou 
solitária. Em seguida, o grupo publicou anúncios nos jornais recrutando 
voluntários, homens que concordassem em participar da experiência. 
Apareceram 75 e, desses, Zimbardo e seus colegas escolheram 21 que se 
mostraram os mais saudáveis e normais nos testes psicológicos. Metade dos 
participantes foi escolhida aleatoriamente para fazer o papel de guardas — eles 
receberam uniformes, óculos escuros e a responsabilidade de manter a ordem 
na prisão. À outra metade representaria os detentos. Zimbardo mandou o 
Departamento de Polícia de Palo Alto “prender” os prisioneiros nas suas casas, 
algemá-los, levá-los para a delegacia, acusá-los de um crime fictício, colher as 
suas impressões digitais, vendar os seus olhos e levá-los para a prisão no porão 
do prédio. Lá, eles foram despidos e receberam um uniforme com um número 
na frente e nas costas que seria a sua única identificação enquanto durasse a 
estada no cárcere. 

O propósito da experiência era tentar descobrir por que as prisões são 
lugares tão desagradáveis. Seria porque estavam cheias de pessoas 
desagradáveis ou porque eram ambientes tão desagradáveis que faziam as 
pessoas serem desagradáveis? Na resposta a essa pergunta encontra-se, 
obviamente, a da questão proposta por Bernie Goetz e a limpeza do metrô, 
isto é, até que ponto o ambiente imediato influencia o comportamento das 
pessoas. Zimbardo ficou chocado com o que descobriu. Os guardas, até 
mesmo os que haviam dito antes que eram pacifistas, assumiram logo o papel 
de disciplinadores inflexíveis. Já na primeira noite, acordaram os detentos às 
duas da madrugada e os mandaram fazer flexões, ficar em fila encostados na 
parede e cumprir outras tarefas arbitrárias. Na manhã do segundo dia, os 
prisioneiros se rebelaram. Arrancaram os números dos uniformes e armaram 
uma barricada nas celas. Os guardas reagiram despindo-os, acertando-os com 
jatos dos extintores de incêndio e jogando o chefe da rebelião na solitária. 
“Havia momentos em que éramos bastante agressivos. Chegávamos bem perto 
do rosto deles e gritávamos”, lembra-se um dos guardas. “Fazia parte da 
atmosfera de terror.” Com o avanço da experiência, os guardas foram ficando 
cada vez mais cruéis e sádicos. “Não estávamos preparados para a intensidade 
da mudança nem para a rapidez com que ela aconteceu”, diz Zimbardo. Os 
guardas faziam os prisioneiros declarar que se amavam uns aos outros e os 
obrigavam a marchar pelo corredor, algemados, com sacos de papel cobrindo a 
cabeça. “Era um comportamento totalmente oposto ao que tenho hoje”, 


recorda-se outro guarda. “Acho que eu estava sendo muito criativo em termos 


de crueldade mental” Após 36 horas, um dos prisioneiros teve um ataque 
histérico e precisou ser liberado. Outros quatro tiveram que ser soltos em 
decorrência de “extrema depressão emocional, choro, raiva e ansiedade aguda”. 
A intenção inicial de Zimbardo era fazer uma experiência de duas semanas. 
Depois de seis dias, porém, ele a suspendeu. “Agora percebo”, um dos 
prisioneiros declarou no fim, “que não importava quanto eu acreditasse que 
estava no controle da minha mente, eu tinha menos domínio do meu 
comportamento como detento do que imaginava”. Outro disse: “Comecei a 
sentir que estava perdendo a minha identidade, que a pessoa que eu chamo de 

, a que se apresentou como voluntária para me colocar naquela prisão 
(porque era uma prisão para mim, continua sendo, não considero isso uma 
experiência nem uma simulação...) estava distante de mim, muito longe, até 
que, por fim, eu não era mais aquela pessoa. Eu era o 416. Eu era o meu 
número. E o 416 ia ter que decidir o que fazer.” 

A conclusão de Zimbardo foi de que existem situações específicas tão 
fortes que podem derrubar as nossas predisposições intrínsecas. A palavra- 
chave nesse caso é situação. Ele não está falando de ambiente, de grandes 
influências externas sobre toda a nossa vida. Não está negando que a educação 
que recebemos dos nossos pais afeta a pessoa que somos nem que o tipo de 
colégio que frequentamos, os nossos amigos e o bairro onde moramos 
interferem em nosso comportamento. Certamente, todos esses fatores são 
importantes. Zimbardo também não está desconsiderando o papel dos genes 
na determinação de quem somos. À maioria dos psicólogos acredita que a 
natureza — a genética — é responsável por 50% dos motivos que nos levam a 
agir de determinada maneira. O que ele quer dizer é que há momentos, 
lugares e condições em que grande parte de tudo isso pode ser anulada. 
Existem ocasiões em que é possível pegar pessoas normais, de boas escolas, de 
famílias felizes e de bairros tranquilos e interferir em seu comportamento de 
modo significativo pela simples mudança de detalhes da situação em que elas 
se encontram. 

Esse mesmo argumento foi usado, talvez de forma mais explícita, na 
década de 1920, numa série de experiências marcantes realizadas por dois 
pesquisadores de Nova York, Hugh Hartshorne e M. A. May. Participaram 
desses estudos cerca de 11 mil estudantes cujas idades variavam de 8 a 16 anos. 
Ao longo de muitos meses, eles foram submetidos a dezenas de avaliações, 
todas destinadas a medir a honestidade. Os tipos de testes que Hartshorne e 
May aplicaram foram essenciais para suas conclusões, portanto mencionarei 
alguns deles com mais detalhes.é 

Uma parte, por exemplo, foi de simples testes de aptidão criados pelo 


Instituto de Pesquisas Educacionais, um precursor do grupo que hoje 
desenvolve o SAT (exame padronizado aplicado a alunos do ensino médio que 
estão se candidatando à universidade). No teste de completar frases, as 
crianças tinham que preencher os espaços em branco com palavras. Por 
exemplo: “O pobrezinho tem para ; ele está com fome.” 
No exame de aritmética, havia problemas do tipo “Se 1kg de açúcar custa US 
$1, quanto custam 5kg?”. As respostas deviam ser escritas na margem do 
papel. Os estudantes tinham apenas uma fração do tempo necessário para 
responder a tudo, de forma que muitos deles deixavam um grande número de 
questões em branco. Terminado o prazo, as provas eram recolhidas e recebiam 
uma nota. No dia seguinte, era dado o mesmo tipo de teste, com perguntas 
diferentes, porém de igual nível de dificuldade. Dessa vez, entretanto, os 
alunos recebiam o gabarito e, sob uma supervisão mínima, deviam dar a sua 
própria nota ao trabalho. Hartshorne e May, em outras palavras, haviam 
montado uma situação que facilitava a cola. Com acesso às respostas e tendo 
diante de si diversas questões em branco, eram consideráveis as chances de que 
eles trapaceassem. E, com as provas anteriores nas mãos, Hartshorne e May 
podiam comparar as respostas dos dois dias e ter uma boa noção de quanto 
cada criança recorria à fraude. 

Outro conjunto de avaliações envolveu os chamados testes de rapidez, 
medições muito mais simples de habilidade. Os alunos recebiam 56 pares de 
números para somar. Ou se mostravam a eles centenas de sequências de letras 
do alfabeto dispostas aleatoriamente e se pedia que sublinhassem todos os 
“As”. Eles tinham um minuto para completar cada uma dessas provas. Em 
seguida, recebiam um conjunto equivalente de testes, porém dessa vez sem 
limite de tempo, o que lhes permitia continuar trabalhando se quisessem. Em 
resumo, os dois psicólogos submeteram os estudantes a numerosos tipos de 
exames em situações diversas. Aplicaram testes de habilidades físicas, como 
flexões na barra e saltos em distância, e observaram secretamente os 
participantes para ver se eles mentiriam depois ao relatar seu desempenho. 
Distribuíram provas para serem feitas em casa, onde a oportunidade de 
consultar dicionários e pedir ajuda seria grande, e compararam as respostas 
com as de testes similares feitos na escola, onde trapacear era impossível. No 
fim, os resultados encheram três grossos volumes e, no processo, desafiaram 
muitos preconceitos sobre o que é caráter. 

A primeira conclusão a que eles chegaram é que, obviamente, acontece 
muita trapaça. Em um dos casos, as pontuações nos testes em que era possível 
recorrer a artimanhas foram 50% superiores, em média, às pontuações 


“honestas”. Quando Hartshorne e May começaram a procurar padrões nas 


fraudes, fizeram algumas constatações igualmente óbvias. Crianças 
inteligentes costumam trapacear um pouco menos do que as menos 
inteligentes. As meninas agem assim tanto quanto os meninos. As crianças 
mais velhas, mais do que as mais jovens; as de famílias estáveis e felizes, um 
pouquinho menos do que as de lares instáveis e infelizes. A análise dos dados 
mostra padrões gerais de coerência comportamental entre um teste e outro. 

Mas essa coerência não é tão grande quanto se poderia esperar. Não existe 
um pequeno círculo fechado de trapaceiros e outro de alunos honestos. 
Algumas crianças usam artimanhas em casa, mas não na escola; outras fazem 
isso na escola, porém não em casa. Por exemplo, o fato de uma delas colar na 
prova de completar palavras não era um prognóstico rígido de que ela também 
recorreria à fraude na hora de, digamos, marcar os “As” no exame de rapidez. 
Hartshorne e May descobriram que, submetendo um mesmo grupo de 
crianças ao mesmo teste, nas mesmas circunstâncias, com seis meses de 
intervalo, elas trapaceariam da mesma maneira em ambos os casos. Contudo, 
alterando-se qualquer uma dessas variáveis — o material da prova ou a situação 
em que ela era aplicada —, os tipos de artimanha também mudavam. 

O que Hartshorne e May constataram, portanto, foi que a honestidade 
não é um traço fundamental, ou “unificado”, como dizem. Uma característica 
como a honestidade, eles concluíram, sofre uma considerável influência da 
situação. Veja o que escreveram sobre o assunto: 


A maioria das crianças enganará em certas ocasiões, em outras, 
não. Os atos de mentir, colar e roubar, como avaliamos nas 
situações de teste usadas nesses estudos, estão apenas ligeiramente 
relacionados. Até mesmo a cola na sala de aula é uma ação muito 
específica, pois uma criança pode fazer isso no teste de aritmética, 
e não no de ortografia, etc. Se um aluno vai praticar ou não a 
fraude em determinada situação, depende, em parte, da sua 
inteligência, da sua idade, do seu ambiente familiar e de seus 
semelhantes e, em parte, da natureza da própria situação e de 


como essa criança se relaciona com ela. 


Percebo que isso é algo que contraria profundamente as nossas 
expectativas. Se eu lhe pedir que descreva a personalidade dos seus melhores 
amigos, você não terá dificuldade em responder nem dirá algo como: “O meu 
amigo Wilson é muito generoso, mas só quando sou eu que lhe faço um 
pedido, e não alguém da sua família” Ou: “A minha amiga Alice é 


tremendamente honesta na vida pessoal, porém no trabalho às vezes é bastante 
traiçoeira.” Em vez disso, você diria que Wilson é generoso e que Alice é 
honesta. Quando se trata de personalidade, todos nós pensamos em termos 
absolutos: uma pessoa é de um jeito ou não é. No entanto, o que Zimbardo, 
Hartshorne e May estão sugerindo é que isso está errado. Pelo raciocínio 
deles, se pensamos somente nos traços inerentes e nos esquecemos do papel 
das situações, estamos nos enganando sobre as verdadeiras causas do 
comportamento humano. 

Por que cometemos esse erro? Provavelmente por causa da maneira como 
a evolução estruturou o nosso cérebro. Por exemplo, os antropólogos que 
estudam os macacos vervet, naturais da África, descobriram que esses animais 
identificam muito mal o significado de coisas como a carcaça de um antílope 
pendurada numa árvore (indício certo de que existe um leopardo pelas 
redondezas) ou o rastro de uma serpente. Esse tipo de macaco é conhecido por 
entrar com toda a tranquilidade numa moita, ignorando os rastros recentes de 
uma cobra e, depois, ficar atordoado quando a vê. Isso não significa que o 
vervets são idiotas: eles são muito sofisticados no que se refere a outros 
indivíduos de sua espécie. Ao ouvirem o chamado de um macho, são capazes 
de reconhecer se é do seu próprio bando ou não. Quando escutam um bebê 
vervet chorando, eles olham imediatamente não para o filhote, mas para a mãe 
— sabem, na mesma hora, de quem é a cria. Um vervet, em outras palavras, é 
muito bom em processar certos dados relativos aos vervets, porém não tão 
bom quando se trata de processar outros tipos de informação. 

O mesmo vale para os seres humanos. 

Veja o seguinte quebra-cabeça. Suponha que eu lhe dê quatro cartas 
etiquetadas com as letras A e D e os algarismos 3 e 6. À regra do jogo é que 
uma carta com uma vogal tem sempre um número par do outro lado. Que 
cartas você terá que virar para provar que a regra é verdadeira? Duas: a A e a 3. 
Quase todas as pessoas que fazem esse teste, porém, não acertam. Tendem a 
responder apenas a carta A ou a A e a 6. É mesmo uma questão difícil. Agora 
vou fazer outra pergunta. Suponha que quatro pessoas estão bebendo num bar. 
Uma toma Coca-Cola, uma tem 16 anos, uma bebe cerveja e uma tem 25 
anos. Se formos observar a lei que proíbe a ingestão de cerveja por menores de 
21 anos, de quais dessas pessoas teremos que conferir a carteira de identidade 
para ter certeza de que a lei está sendo obedecida? Agora a resposta é fácil. De 
fato, tenho certeza de que quase todos acertarão: da que está bebendo cerveja e 
da que tem 16 anos. Mas, segundo a criadora desse exemplo, a psicóloga Leda 
Cosmides, esse é um quebra-cabeça idêntico ao das cartas com À, D,3 e 6. À 
diferença é que está estruturado para tratar de pessoas, em vez de números, e, 


como seres humanos, somos muitos mais sofisticados no que se refere ao nosso 
próprio mundo do que ao universo abstrato.” 

O erro em pensar que o caráter é algo unificado e abrangente é muito 
semelhante a uma espécie de ponto cego na maneira como processamos as 
informações. Os psicólogos chamam essa tendência de Erro Fundamental de 
Atribuição, que é uma forma elegante de dizer que, em geral, quando se trata 
de interpretar o comportamento dos outros, os seres humanos falham ao 
superestimar a importância de traços fundamentais de caráter e subestimar a 
importância da situação e do contexto. Buscamos sempre uma explicação 
“temperamental” para os acontecimentos, e não “contextual”. Em uma 
experiência, por exemplo, pediu-se a algumas pessoas que observassem duas 
equipes de jogadores de basquete igualmente talentosos. Os atletas de um dos 
grupos faziam arremessos num ginásio bem iluminado, enquanto os demais 
realizavam os arremessos num ginásio mal iluminado (e, é claro, perdiam 
muitas cestas). Depois, os observadores deveriam avaliar os jogadores. Os que 
estavam no ginásio bem iluminado foram considerados superiores. Em outra 
experiência, um grupo de pessoas é informado de que vai participar de um 
jogo de perguntas e respostas. Em seguida, formam-se duplas. Cada um dos 
parceiros escolhe ao acaso um cartão que lhe dirá se ele fará o papel de 
Adversário ou de Questionador. Quem interpreta o Questionador deve 
relacionar 10 perguntas “difíceis, mas não impossíveis de responder”, baseadas 
nas áreas em que é especialista ou em que tem interesse particular. Um 
conhecedor de música folclórica ucraniana, por exemplo, formulará questões a 
respeito desse tema. As perguntas são, então, dirigidas ao Adversário. No fim 
do jogo, cada uma das partes avalia o nível de conhecimento geral da outra. Os 
Adversários sempre classificam os Questionadores como muito mais 
inteligentes do que eles. 

Ainda que essas experiências sejam feitas de mil maneiras diferentes, a 
resposta é quase sempre idêntica. Isso acontece até mesmo quando se dá às 
pessoas uma explicação ambiental clara e imediata para o comportamento que 
devem avaliar: que o ginásio, no primeiro caso, tem poucas luzes acesas; que o 
Adversário terá que responder a perguntas tendenciosas e manipuladas. No 
fim, não faz muita diferença. Existe algo em nós que nos leva instintivamente 
a querer explicar o mundo que nos cerca em termos das características 
essenciais das pessoas: ele joga basquete melhor, aquela mulher é mais 
inteligente do que eu. 

ÁAgimos dessa forma porque, assim como os vervets, estamos muito mais 
sintonizados com sinais pessoais do que contextuais. O Erro Fundamental de 


Atribuição também torna o mundo um lugar bem mais simples e 


compreensível. Nos últimos anos, por exemplo, uma idéia vem despertando 
grande interesse: a de que um dos fatores fundamentais para a explicação da 
personalidade é a ordem de nascimento. Os irmãos mais velhos seriam 
dominadores e conservadores, enquanto os mais novos seriam mais criativos e 
rebeldes. Quando os psicólogos tentam verificar essa tese, suas constatações 
soam, no entanto, como as conclusões de Hartshorne e May. Nós refletimos 
as influências da ordem de nascimento; porém, como observa a psicóloga 
Judith Harris em Diga-me com quem anda, somente dentro da família.? Longe 
dela — em contextos diferentes —, os irmãos mais velhos não tendem a ser mais 
dominadores nem os mais novos mais rebeldes do que qualquer outra pessoa. 
O mito da ordem de nascimento é um exemplo do Erro Fundamental de 
Atribuição em ação. Mas dá para entender por que a idéia nos atrai. É mais 
fácil definir as pessoas apenas em termos da sua personalidade na família. É 
uma espécie de atalho. Se tivéssemos que ficar qualificando toda avaliação 
daqueles que nos rodeiam, como compreenderíamos o mundo? Seria muito 
mais difícil tomar todas as decisões que temos que tomar para saber se 
gostamos de alguém, se o amamos, se confiamos nele ou se queremos lhe dar 
um conselho. O psicólogo Walter Mischel argumenta que a mente humana 
tem uma espécie de “válvula redutora” que “cria e mantém a percepção de 
continuidade mesmo quando observamos mudanças ininterruptas de 


comportamento”. Ele escreve: 


Quando observamos uma mulher que, algumas vezes, parece hostil 
e muito independente, mas passiva, dependente e feminina em 
outras ocasiões, nossa válvula redutora costuma nos fazer escolher 
entre as duas síndromes. Decidimos que um padrão está a serviço 
do outro ou que ambos servem a um terceiro motivo. Ela deve ser 
uma pessoa castradora com uma fachada de passividade — ou quem 
sabe é uma mulher suave, passiva e dependente que se defende 
com uma capa de agressividade. No entanto, talvez a natureza seja 
maior do que os nossos conceitos e essa mulher possa ser uma 
pessoa hostil, muito independente, passiva, dependente, feminina, 
agressiva, suave, castradora - tudo num pacote só. É claro que o 
que ela é em determinado momento não se manifesta por acaso 
nem por capricho — depende de onde, com quem e como ela está, 
além de muitas outras coisas. Contudo, cada um desses aspectos 
do seu eu pode ser uma característica autêntica e real do seu ser 
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Caráter, portanto, não é o que pensamos ser, ou melhor, o que queremos 
que seja. Não é um conjunto estável de traços intimamente relacionados que 
podemos identificar com facilidade. Ele só parece ser assim por uma falha na 
organização do nosso cérebro. Caráter é mais como um pacote de hábitos, 
tendências e interesses levemente amarrados e dependentes, em certos 
momentos, das circunstâncias e do contexto. A maioria de nós parece ter um 
caráter coerente porque quase todos sabemos controlar nossos ambientes. Eu 
me divirto muito em jantares. Por isso convido sempre os meus amigos para 
esse tipo de reunião. Eles me vêem ali e me acham brincalhão. No entanto, se 
eu não pudesse fazer isso, se, pelo contrário, meu amigos me encontrassem em 
muitas outras situações sobre as quais tenho pouco ou nenhum controle — 
digamos, diante de quatro jovens hostis num metrô sujo e caindo aos pedaços 
—, provavelmente já não me considerariam mais tão engraçado. 


Anos atrás, dois psicólogos da Universidade de Princeton, John Darley e 
Daniel Batson, realizaram um estudo inspirado na parábola do Bom 
Samaritano.!! Essa história do Evangelho de Lucas, no Novo Testamento, 
conta que um viajante é assaltado, surrado e deixado quase morto à beira da 
estrada que vai de Jerusalém a Jericó. Um sacerdote e um levita — ambos 
pessoas dignas e devotas — encontram o homem, porém não param, “passando 
ao largo”. À única pessoa que o ajuda é um samaritano — membro de uma 
minoria desprezada — que “vai até ele e trata suas feridas” e o leva a uma 
estalagem. Darley e Batson decidiram reproduzir esse estudo no Seminário 
Teológico de Princeton. Foi uma experiência dentro da tradição do Erro 
Fundamental de Atribuição e é uma importante demonstração de como o 
Poder do Contexto tem implicações na nossa maneira de pensar em todos os 
tipos de epidemias sociais, não apenas no crime violento. 

Darley e Batson se reuniram individualmente com membros de um grupo 
de seminaristas e lhes pediram que preparassem uma palestra curta, 
extemporânea, sobre determinado tema bíblico e a apresentassem em seguida 
numa sala de um prédio próximo. Toda vez que um aluno saía para dar a 
palestra, encontrava um homem caído num beco, com a cabeça baixa, os olhos 
fechados, tossindo e se lamentando. A questão era: quem pararia para ajudá- 
lo? Para obterem resultados mais significativos, Darley e Batson introduziram 


três variáveis no estudo. Primeiro, antes mesmo do início da experiência, os 
alunos responderam a um questionário sobre o motivo de terem escolhido 
estudar teologia. Eles consideravam a religião um meio de realização pessoal e 
espiritual? Ou estavam buscando um instrumento prático que desse sentido à 
sua vida diária? Os pesquisadores também variaram o tema sobre o qual os 
seminaristas tinham que falar. A alguns solicitaram que discorressem sobre a 
relevância do sacerdócio profissional para a vocação religiosa. A outros deram 
a parábola do Bom Samaritano. Por fim, as instruções transmitidas a cada um 
deles se diversificaram. Em alguns casos, ao se despedir do aluno e 
encaminhá-lo à palestra, o pesquisador olhava para o relógio e dizia: “Ah, você 
está atrasado. Já estão esperando por você há um tempinho. É melhor irmos.” 
A outros ele informava: “Eles ainda não estão prontos, faltam alguns minutos, 
mas você pode ir andando agora.” 

Se pedirmos às pessoas que prevejam quais seminaristas bancariam o Bom 
Samaritano (e estudos subseguentes fizeram isso), as respostas serão muito 
coerentes. Quase todas elas dirão que os alunos que ingressaram no ministério 
para ajudar o próximo e os que se lembraram da importância da compaixão 
por terem acabado de ler a parábola do Bom Samaritano serão aqueles com 
maior probabilidade de parar e prestar auxílio. A maioria de nós, acredito, 
concorda com esse raciocínio. De fato, nenhum desses fatores fez a mínima 
diferença. “É difícil imaginar um contexto em que as normas referentes a 
amparar quem está sofrendo estejam mais evidentes do que no caso de alguém 
que está pensando no Bom Samaritano. No entanto, isso não provocou um 
aumento significativo no número de comportamentos de ajuda, concluíram 
Darley e Batson. “Na verdade, em várias ocasiões, um seminarista apressado 
para dar a palestra sobre a parábola do Bom Samaritano pisou na vítima” O 
único elemento que realmente teve influência foi se o estudante estava com 
pressa. Do grupo dos apressados, 10% pararam para ajudar. Dos que sabiam 
que ainda faltavam alguns minutos, 63% prestaram auxílio. 

O que esse estudo sugere, em outras palavras, é que, no fim das contas, as 
nossas convicções mais íntimas e o verdadeiro conteúdo dos nossos 
pensamentos são menos importantes na orientação das nossas ações do que o 
contexto imediato em que se dá o nosso comportamento. A frase “Ah, você 
está atrasado” teve o efeito de tornar um indivíduo normalmente compassivo 
em alguém indiferente ao sofrimento - isto é, em um momento específico, foi 
capaz de transformá-lo em uma pessoa diferente. Em essência, as epidemias 
dizem respeito a esses processos de transformação. Quando procuramos fazer 
com que uma idéia, uma atitude ou um produto alcance o Ponto da Virada, 
estamos tentando mudar o nosso público em algum aspecto, pequeno porém 


crítico: pretendemos contaminá-lo, arrebatá-lo com a nossa epidemia, fazer 
com que ele passe da hostilidade para a aceitação. É possível fazer isso por 
meio da influência de tipos especiais de pessoas, de gente que tem relações 
sociais extraordinárias. Essa é a Regra dos Eleitos. Também se pode atingir 
esse objetivo mudando o conteúdo da comunicação, tornando a mensagem tão 
fácil de lembrar que ela se fixa na mente e leva as pessoas a agir. Esse é o Fator 
de Fixação. Acho que essas duas leis fazem sentido de modo natural, intuitivo. 
Mas não devemos nos esquecer de que pequenas mudanças de contexto 
podem ter a mesma importância quando se trata de deflagrar epidemias, 
mesmo que isso pareça violar algumas das nossas suposições mais arraigadas 
sobre a natureza humana. 

Isso não quer dizer que os nossos estados psicológicos íntimos e as nossas 
histórias pessoais não sejam importantes para explicar como nos 
comportamos. Um grande percentual daqueles que se envolvem em atos 
violentos, por exemplo, sofre de algum distúrbio psiquiátrico ou apresenta um 
histórico familiar de grande perturbação. Contudo, há uma diferença enorme 
entre ter uma inclinação para a violência e cometer um ato violento. Um crime 
é um evento relativamente raro e anormal. Para que ocorra, é necessário que 
alguma coisa mais, algo extra, aconteça e leve uma pessoa perturbada a agir de 
forma violenta. O que o Poder do Contexto diz é que esse Ponto da Virada 
pode ser tão simples e banal quanto sinais cotidianos de desordem no estilo 
das pichações e do calote nas passagens de metrô. As implicações dessa idéia 
são imensas. À teoria anterior, de que o temperamento é o responsável por 
tudo - que as causas do comportamento violento são sempre a “personalidade 
sociopata”, a “falta de superego”, a incapacidade de adiar a satisfação ou genes 
portadores de algum tipo de maldade —, é, no fim das contas, a mais passiva e 
reacionária das teses sobre o crime. Ela sustenta que, se apanharmos um 
delinquente, podemos ajudá-lo a se recuperar - dando-lhe Prozac, colocando- 
o numa terapia, tentando reabilitá-lo —, mas que não há quase nada que 
possamos fazer para impedir que, antes de tudo, um crime seja cometido. O 
velho critério para lidar com as epidemias de criminalidade acarreta 
inevitavelmente a preocupação com medidas de defesa. Coloque mais uma 
tranca na porta para desencorajar o ladrão e talvez estimulá-lo a ir à casa do 
vizinho. Deixe os bandidos presos por mais tempo, de modo que tenham 
menos chances de nos fazer mal também. Mude-se para um bairro mais 
abastado para ficar o mais longe possível da maioria dos marginais. 

Entretanto, uma vez que compreendemos a importância do contexto, isto 
é, que elementos específicos e relativamente pequenos do ambiente podem 
servir de Pontos da Virada, esse pensamento derrotista cai por terra. Os 


Pontos da Virada Ambientais são fatores que temos condições de mudar: 
podemos consertar janelas quebradas, apagar as pichações e trocar os sinais 
que convidam a práticas criminosas. Mais do que compreendido, o crime pode 
ser evitado. Existe aí uma dimensão mais ampla. Judith Harris argumentou 
com toda a propriedade que a influência dos colegas e da comunidade é mais 
importante do que a da família na determinação de como serão nossos filhos. 
Estudos sobre delinquiência infantil e índices de abandono dos estudos no 
ensino fundamental, por exemplo, revelam que uma criança se sai melhor 
quando tem uma família perturbada, mas mora numa boa vizinhança do que 
quando tem uma boa família, porém vive numa vizinhança ruim. Como 
passamos muito tempo ressaltando a importância e o poder da influência da 
família, pode parecer, à primeira vista, que isso não é verdade. No entanto, 
essa constatação é uma óbvia e sensata extensão do Poder do Contexto, 
porque diz que essas crianças são fortemente moldadas pelo ambiente externo, 
que as características do nosso mundo social e físico imediato — as ruas por 
onde caminhamos, as pessoas que encontramos — têm um papel significativo 
na definição da nossa maneira de ser e agir. Não é apenas o comportamento 
criminoso grave que é sensível aos sinais ambientais - todos os 
comportamentos são. Por mais estranho que pareça, se combinarmos o 
significado do estudo na prisão de Stanford com o da experiência no metrô de 
Nova York, a sugestão é de que é possível ser uma pessoa melhor numa rua 
limpa ou num metrô limpo do que num lugar cheio de lixo e pichado. 

“Num caso como aquele, você está numa situação de combate”, disse 
Goetz à sua vizinha Myra Friedman, num telefonema angustiado dias depois 
do confronto. “Não dá para pensar normalmente. A memória nem funciona 
direito. A exaltação é muito grande. À visão muda. O campo de visão muda. 
A capacidade muda. Aquilo que você é capaz de fazer muda” Ele agiu, 
continua Goetz, “com maldade e selvageria... Se você encurrala um rato, é 
para matá-lo, não é mesmo? Eu reagi com maldade e selvageria, exatamente 
assim, como um rato”.12 


E claro que sim. Ele estava numa toca de ratos. 


CINCO 


O Poder do Contexto (parte dois): 


150, O NÚMERO MÁGICO 


Em 1996, uma ex-atriz e autora de peças de teatro chamada Rebecca Wells 
publicou um livro com o título Divine Secrets of the Ya-Ya Sisterhood (Segredos 
divinos da irmandade Ya-Ya) cuja chegada às livrarias não foi propriamente 
um acontecimento literário. Rebecca já havia escrito outro livro — Little Altars 
Everywhere (Pequenos altares por toda a parte) —, que alcançou discreto 
sucesso em sua cidade natal, Seattle. Mas ela não era uma Danielle Steel nem 
uma Mary Higgins Clark. Em uma sessão de leitura, logo após o lançamento 
do livro em Greenwich, Connecticut, havia sete pessoas na platéia. Rebecca 
ganhou algumas críticas superficiais aqui e ali, a maioria positiva. No fim, o 
livro vendeu umas respeitáveis 15 mil cópias em edição de capa dura. 

Um ano depois, Divine Secrets of the Ya-Ya Sisterhood foi lançado em 
brochura. A primeira edição, de 18 mil cópias, esgotou-se nos primeiros 
meses, superando as expectativas. No início do verão, tinham sido vendidos 30 
mil exemplares. Rebecca e sua editora, Diane Reverand, perceberam que 
alguma coisa estranha e maravilhosa estava para acontecer. “Eu ficava ali 
autografando e apareciam seis ou sete mulheres juntas trazendo de 3 a 10 
livros”, lembra-se. Diane Reverand reuniu a equipe de marketing e disse que 
era hora de fazer uma campanha publicitária. Eles publicaram um anúncio na 


página oposta à do sumário na revista New Yorker e, em um mês, as vendas 


dobraram para 60 mil exemplares. Entre uma palestra e outra em diversos 
pontos dos Estados Unidos, Rebecca começou a observar mudanças na 
composição do seu público. “Notei que vinham mães e filhas. As filhas, entre 
o final dos 30 e o início dos 40 anos. As mães eram da geração que frequentou 
o ginásio durante a Segunda Guerra Mundial. Depois, percebi que havia três 
gerações — as de 20 e poucos anos estavam aparecendo também. E aí, para a 
minha plena satisfação — e isso só foi acontecer mais tarde —, havia 
adolescentes e pré-adolescentes.” 

Divine Secrets of the Ya-Ya Sisterhood ainda não estava nas listas de best- 
sellers. Isso só foi acontecer em fevereiro de 1998, quando o livro atingiu o 
topo, com 48 tiragens e 2,5 milhões de exemplares. A atenção da mídia 
nacional — os artigos nas principais revistas femininas e a presença de Rebecca 
em programas de televisão, o que a tornaria uma celebridade — ainda não tinha 
despertado. Mas, com o poder da propaganda boca a boca, o livro alcançou o 
Ponto da Virada. “Acho que o momento decisivo aconteceu no norte da 
Califórnia, no inverno após o lançamento da edição em brochura”, disse ela. 
“De repente, havia de 700 a 800 pessoas nas sessões de leitura.” 

Por que Divine Secrets of the Ya-Ya Sisterhood se tornou uma epidemia? 
Fazendo uma retrospectiva, a resposta parece bastante simples. O livro em si é 
comovente e muito bem escrito, uma bela história sobre amizade e o 
relacionamento entre mãe e filha. Ele toca as pessoas. E se fixa. Além disso, 
há o fato de a própria Rebecca ter sido atriz. Mais do que ler o livro nas 
excursões pelo país, ela o encenava, representando cada personagem com tanta 
habilidade que transformava as leituras em espetáculos. Rebecca é uma 
Vendedora clássica. Mas existe aqui um terceiro elemento, mais óbvio, que 
tem a ver com o último princípio das epidemias. O sucesso de Ya-Ya Sisterhood 
é um tributo ao Poder do Contexto. Mais especificamente, é testemunho do 
poder de um aspecto particular do contexto, que é o papel crítico que os 
grupos representam nas epidemias sociais. 


De certo modo, essa é uma observação óbvia. Qualquer frequentador de 
cinema sabe que o número de pessoas na platéia afeta a impressão que temos 
sobre a qualidade do filme: invariavelmente, as comédias são mais engraçadas 
e o suspense se torna maior com a casa cheia. É o que os psicólogos também 


dizem: quando se pede às pessoas que considerem evidências ou tomem 
decisões dentro de um grupo, o resultado é bem diferente do que se cada uma 
delas desse a sua resposta de forma individual. Em grupo, somos todos 
suscetíveis às pressões dos colegas, das normas sociais e de qualquer outro tipo 
de influência que possa ter um papel crítico para nos arrebatar no início de 
uma epidemia. 

Você já se perguntou, por exemplo, como os movimentos religiosos 
tiveram início? Em geral, pensamos neles como um produto de 
evangelizadores altamente carismáticos, como o apóstolo Paulo, Billy Graham 
e Brigham Young. Mas a divulgação de qualquer ideologia nova e contagiante 
também tem muito a ver com a hábil utilização do poder do grupo. Entre o 
fim do século XVIII e o início do XIX, por exemplo, o movimento metodista 
foi uma epidemia na Inglaterra e na América do Norte, dando uma virada de 
20 mil para 90 mil seguidores nos Estados Unidos, no espaço de cinco ou seis 
anos na década de 1780. No entanto, o seu fundador, John Wesley, não foi o 
pregador mais carismático da sua época. A honra pertenceu a George 
Wihitfield, orador de tamanho poder e carisma que, dizia-se, conseguiu 
convencer Benjamin Franklin — que estava longe de ser um frequentador de 
igrejas — a fazer um donativo de £5. Wesley também não chegou a ser um 
grande teólogo, na tradição, digamos, de um Calvino ou Lutero. Seu talento 
era organizacional. Ele viajava pela Inglaterra e pelos Estados Unidos 
pregando a céu aberto para milhares de pessoas. Contudo, não se limitava a 
essa atividade. Permanecia nas cidades apenas o tempo necessário para fazer 
com que os convertidos mais entusiasmados formassem sociedades religiosas 
que, depois, ele subdividia em classes menores com cerca de 12 membros. Os 
participantes tinham que frequentar reuniões semanais e adotar um rígido 
código de conduta. Se não vivessem segundo os padrões metodistas, eram 
expulsos. O grupo, em outras palavras, representava alguma coisa. Ao longo 
da vida, Wesley viajou muito até os locais onde esses grupos estavam 
estabelecidos, chegando a percorrer mais de 6.400km por ano a cavalo para 
reforçar os princípios da fé metodista. Era um Comunicador clássico. Foi um 
grande Paul Revere. A diferença, entretanto, é que ele não tinha muitos 
vínculos com outras pessoas. Estava ligado a uma série de grupos, o que é uma 
diferença pequena, porém fundamental. Wesley percebeu que, para provocar 
uma transformação profunda nas crenças e no comportamento das pessoas — 
uma mudança que permanecesse e servisse de exemplo —, era necessário criar 
em torno delas uma comunidade em que esses novos valores pudessem ser 
praticados, manifestados e nutridos. 

Acredito que isso ajuda a explicar por que Ya-Ya Sisterhood também 


atingiu o Ponto da Virada. A primeira lista de best-sellers em que o livro 
apareceu foi a da Northern California Independent Bookseller. No norte da 
Califórnia, como disse Rebecca, é que começaram a aparecer de 700 a 800 
pessoas para assistir às suas leituras. Lá teve início a epidemia de Ya-Ya. Por 
quê? Porque, segundo Reverand, é em São Francisco que se encontra uma das 
culturas mais fortes de grupos de leitura. E, desde o início, Ya-Ya foi o que os 
editores chamam de “livro para grupos de leitura”. É o tipo de narrativa 
emocionalmente sofisticada, com personagens bem estruturados e vários níveis 
que convidam à reflexão e à discussão. Assim, esses grupos apareciam nas 
sessões aos bandos. As mulheres que compareciam compravam novos 
exemplares não só para parentes e amigos como para outros membros de seu 
grupo. E, como Ya-Ya estava sendo muito comentado e lido nesses círculos, 
ele se fixou. Afinal de contas, temos mais facilidade para nos lembrar de 
alguma coisa e gostar dela quando passamos duas horas falando sobre o 
assunto com nossos melhores amigos. Isso se torna uma experiência social, um 
objeto de conversação. As raízes de Ya-Ya na cultura dos grupos de leitura 
foram responsáveis por sua transformação numa grande epidemia de 
propaganda boca a boca. 

Rebecca Wells diz que, no fim das sessões, na parte de perguntas e 
respostas, as mulheres na platéia costumavam fazer comentários como: 
“Estávamos num grupo de leitura havia dois anos, mas depois que lemos o seu 
livro alguma coisa aconteceu. Houve uma troca maior, mais parecida com 
amizade. Passamos a ir à praia juntas e a dar festas em casa.” Elas começaram 
a formar seus próprios grupos de fraternidade Ya-Ya, imitando aquele que a 
autora descreve no livro, e a levar fotografias para Rebecca autografar. O 
metodismo de Wesley espalhou-se como fogo pela Inglaterra e pelos Estados 
Unidos porque ele viajava milhares de quilômetros por ano estabelecendo 
contato com centenas de grupos que, em seguida, pegavam a sua mensagem e 
a fixavam ainda mais. Os rumores sobre Ya-Ya estavam se espalhando da 
mesma forma, de um grupo de leitura a outro, de um grupo Ya-Ya a outro 
grupo Ya-Ya, de uma sessão com Rebecca a outra porque, durante mais de um 
ano, ela não fez outra coisa na vida a não ser viajar. 

O que aprendemos com Ya-Ya e John Wesley é que grupos pequenos e 
muito unidos têm o poder de aumentar o potencial epidêmico de uma 
mensagem ou idéia. Essa conclusão, entretanto, ainda deixa sem resposta 
muitas perguntas críticas. A palavra grupo, por exemplo, pode descrever tudo, 
desde um time de basquete até o Sindicato dos Caminhoneiros, de dois casais 
em férias ao Partido Republicano. Se estamos interessados em iniciar uma 
epidemia — em atingir o Ponto da Virada —, quais são os grupos mais eficazes? 


Existe uma regra prática para distinguir um grupo com verdadeira autoridade 
social de outro com menos? Parece que sim. Chama-se a Regra dos 150, e ela 
é um exemplo fascinante de como o contexto é capaz de afetar de forma 
estranha e inesperada o curso das epidemias sociais. 


Em psicologia cognitiva existe um conceito chamado “capacidade de canal”, 
que se refere à quantidade de espaço em nosso cérebro para certos tipos de 
informação. Suponha que eu toque para você diferentes tons musicais ao acaso 
e lhe peça que identifique cada um deles por um número. Um tom bem baixo 
deve ser chamado de um, um tom médio deve ser chamado de dois e um tom 
alto deve ser chamado de três. O objetivo do teste é descobrir durante quanto 
tempo você é capaz de continuar discriminando tons diferentes. Pessoas com 
ótimo ouvido conseguem, é claro, ficar nesse jogo por um longo tempo. Ainda 
que ouçam dezenas de tons, distinguem todos eles. Contudo, para a maioria 
de nós, isso é bem mais difícil. Em geral, as pessoas só chegam a seis 
categorias. Depois começam a errar e amontoar tons distintos em apenas uma 
delas. Essa é uma descoberta surpreendente. Se, por exemplo, eu tocar cinco 
tons bem altos, você conseguirá discerni-los. Do mesmo modo, se eu tocar 
cinco tons bem baixos, você identificará cada um deles. Então, talvez pense 
que, se eu combinar esses tons altos e baixos e tocar todos ao mesmo tempo, 
você será capaz de dividi-los em 10 categorias. Mas não será. Provavelmente 
vai parar em seis categorias. 

Esse limite natural aparece repetidas vezes em testes simples. Se eu lhe der 
para beber 20 copos de chá gelado, cada um deles com uma quantidade 
diferente de açúcar e lhe pedir que os classifique em categorias de acordo com 
a doçura, você só será capaz de distinguir seis ou sete antes de começar a 
cometer erros. Ou, se eu projetar pontos numa tela à sua frente rapidamente e 
lhe perguntar quantos deles está vendo, você contará até sete e depois terá que 
adivinhar. “Parece haver uma limitação dentro de nós, seja pelo aprendizado, 
seja pela estrutura do nosso sistema nervoso, que mantém nossa capacidade de 
canal dentro dessa faixa de modo geral”, concluiu o psicólogo George Miller 
no ensaio “Sete, o Número Mágico”.1 É por isso que os números de telefone 
tinham sete dígitos. “Bell queria o número mais extenso possível para ter a 


maior capacidade possível, mas não tanto que as pessoas não conseguissem 


guardá-lo de memória”, diz Jonathan Cohen, pesquisador da memória da 
Universidade de Princeton. Com oito ou nove dígitos, o número de telefone 
local excederia a nossa capacidade de canal: haveria mais enganos. 

Como seres humanos, portanto, só podemos lidar com uma quantidade de 
informações de cada vez. Acima de determinado limite, ficamos 
sobrecarregados. Estou falando aqui de uma capacidade intelectual — a de 
processar informações em estado bruto. No entanto, pensando melhor, 
também é evidente que temos uma capacidade de canal para os sentimentos. 

Reserve um minuto, por exemplo, para fazer uma relação das pessoas que 
você conhece cuja morte o deixaria arrasado. É provável que só se lembre de 
cerca de uma dúzia. Essa, pelo menos, foi a média da maioria das pessoas a 
quem dirigimos esse pedido. Esses nomes compõem o que os psicólogos 
chamam de nosso grupo empático. Por que os grupos não são maiores? Em 
parte, por uma questão de tempo. É quase certo que os nomes na sua lista são 
de pessoas a quem você dedica mais atenção — por telefone, pessoalmente ou 
em pensamento, preocupando-se com elas. Se a sua relação tivesse 30 nomes 
e, por causa disso, você só pudesse passar metade do tempo com cada um 
desses indivíduos, continuaria sendo tão amigo deles assim? Tudo leva a crer 
que não. Ser o melhor amigo de alguém requer um investimento mínimo de 
tempo. Mais do que isso, consome energia emocional. Interessar-se 
profundamente por alguém é exaustivo. Em determinado ponto, mais ou 
menos entre 10 e 15 pessoas, começamos a ficar sobrecarregados, assim como 
acontece quando temos que distinguir um número muito grande de tons. Isso 
é uma decorrência da maneira como os seres humanos são constituídos. 


Segundo o biólogo da evolução S. L. Washburn: 


A maior parte da evolução humana aconteceu antes do advento da 
agricultura, quando as pessoas viviam em pequenos grupos, em 
contato direto umas com as outras. Consequentemente, a nossa 
biologia evoluiu como um mecanismo de adaptação a condições 
que, em grande parte, já não existem mais. O ser humano avança 
para sentir de forma intensa a relação com poucas pessoas, 
distâncias curtas e intervalos relativamente breves de tempo. E 


essas continuam a ser para ele as dimensões importantes da vida.2 


Mas talvez o limite natural mais interessante seja o que se pode chamar de 
nossa capacidade de canal social. A defesa mais convincente da tese de que 
existe uma capacidade social é do antropólogo Robin Dunbar. Ele começa 


com uma observação simples. De todos os mamíferos, são os primatas — 
macacos, chimpanzés, babuínos, humanos — que têm o cérebro maior. E o 
mais importante é que uma parte específica do cérebro dos humanos e de 
outros primatas — a região conhecida como neocórtex, que lida com 
pensamentos e raciocínios complexos — é enorme pelos padrões dos 
mamíferos. Há anos os cientistas discutem o porquê disso. Uma teoria diz que 
nosso cérebro evoluiu porque nossos ancestrais primatas passaram a se 
interessar por alimentos de coleta mais sofisticada: deixaram de ingerir apenas 
gramas e folhas e passaram a comer frutas também, o que exigia maior 
capacidade de raciocínio. Tinham que ir mais longe para encontrá-las, 
portanto era necessário criar mapas mentais. Havia a preocupação com o 
amadurecimento. Era preciso descascar, abrir e dividir a fruta para que 
pudessem comer a polpa, e assim por diante. O problema dessa teoria é que, se 
tentarmos comparar o tamanho do cérebro com padrões alimentares entre os 
primatas, ela não funciona. Existem primatas comedores de folhas com 
cérebros grandes e comedores de frutas com cérebros menores, assim como há 
primatas com córtex pequeno que percorrem longas distâncias em busca de 
comida e primatas com cérebros grandes que não saem de casa para se 
alimentar. Portanto, o argumento da comida é um beco sem saída. Então, o 
tamanho do cérebro está relacionado com o quê? Com o tamanho do grupo, 
argumenta Dunbar. Se observarmos qualquer espécie de primata — qualquer 
variedade de macaco pequeno ou grande —, quanto maior o seu neocórtex, 
maior o tamanho médio dos seus grupos. 

O argumento de Dunbar é que os cérebros evoluem - crescem - para lidar 
com as complexidades de grupos sociais maiores. Se você pertence a um grupo 
de cinco pessoas, observa Dunbar, terá que acompanhar 10 relacionamentos 
separados: os que você mantém com as outras quatro pessoas daquele círculo e 
os seis que elas estabelecem entre si. Isso é o que significa conhecer todos ali. 
É preciso compreender a dinâmica pessoal do grupo, fazer malabarismos com 
diferentes personalidades, deixar as pessoas felizes, administrar as exigências 
que elas fazem em relação ao seu tempo e atenção, e daí por diante. 
Entretanto, caso o grupo passe a ter 20 membros, serão 190 relacionamentos: 
19 envolvendo você e 171 ligando os demais. O grupo terá crescido cinco 
vezes, porém a quantidade de informações processadas necessárias para 
“conhecer” os outros indivíduos será 20 vezes maior. Portanto, até mesmo um 
aumento relativamente pequeno no tamanho de um grupo gera uma 
sobrecarga social e intelectual significativa. 

Os humanos se socializam em grupos maiores do que todos os outros 


primatas porque somos os únicos animais com cérebro grande o suficiente 


para lidar com as complexidades dessa estrutura social. Dunbar desenvolveu 
uma equação, que funciona com a maioria dos primatas, na qual ele insere o 
que chama de coeficiente do neocórtex de determinada espécie (o tamanho do 
neocórtex em relação ao tamanho do cérebro) para obter o tamanho máximo 
esperado para o grupo do animal. Se empregarmos o coeficiente do neocórtex 
do Homo sapiens, teremos um grupo estimado de 147,8, ou quase 150 
indivíduos. “O número 150 parece representar a quantidade máxima de 
pessoas com quem podemos ter um autêntico relacionamento social, o que 
significa saber quem elas são e como se relacionam conosco. Explicando 
melhor, é o número de indivíduos com os quais você não se sentiria 
constrangido se fosse tomar um drinque no bar sem ser convidado.” 

Dunbar tem pesquisado a literatura sobre antropologia e sempre esbarra 
no número 150. Por exemplo, ele examinou 21 sociedades caçadoras 
diferentes das quais temos sólidos registros históricos, dos walbiri, da 
Austrália, aos tauades, de Papua Nova Guiné; dos ammassalik, da Groenlândia, 
aos ona, da Terra do Fogo, e verificou que o número médio de pessoas nas 
suas aldeias era 148,4. Constatou também que esse padrão vale, igualmente, 
para as organizações militares. “Com o passar dos anos, os estrategistas 
militares chegaram a uma regra empírica que diz que unidades de combate 
funcionais não podem ter mais do que 200 homens”, escreve Dunbar. “Isso, 
suponho, não é apenas uma questão de como os generais na retaguarda 
exercem o controle e a coordenação, pois as companhias têm se mantido desse 
tamanho apesar de todos os avanços na tecnologia das comunicações desde a 
Primeira Guerra Mundial. Pelo contrário, é como se os estrategistas tivessem 
descoberto, por tentativa e erro ao longo dos séculos, que é difícil fazer com 
que soldados reunidos em um número maior do que esse se entrosem o 
bastante para trabalharem juntos como uma unidade funcional.” Mas continua 
sendo possível, é claro, comandar um exército com grupos maiores. Nesse 
caso, torna-se necessário impor hierarquias, normas, regulamentos e medidas 
formais para tentar manter a lealdade e a coesão. Com um número inferior a 
150, porém, argumenta Dunbar, os mesmos objetivos podem ser atingidos de 
modo mais informal. “Com unidades desse tamanho, é possível implementar 
ordens e controlar comportamentos rebeldes com base na lealdade pessoal e 
em contatos diretos homem a homem. Nos grupos maiores, isso é inviável.” 

Temos também o exemplo do grupo religioso conhecido como huteritas, 
que há séculos vive da agricultura de subsistência em colônias na Europa e, 
desde o século XX, nos Estados Unidos. Vindos da mesma tradição dos amish 
e dos menonitas, os huteritas adotam uma política rígida: dividir a colônia em 


duas assim que o número de seus integrantes se aproxima de 150. “Manter a 


quantidade de pessoas abaixo dessa marca parece ser a melhor e a mais 
eficiente maneira de administrar um grupo”, disse Bill Gross, um dos líderes 
de uma colônia huterita fora de Spokane. “Acima disso, ninguém se conhece 
mais.” Os huteritas, obviamente, não tiraram essa idéia da psicologia 
contemporânea da evolução. Há séculos eles seguem a regra dos 150. O seu 
argumento, entretanto, se ajusta com perfeição às teorias de Dunbar. Quando 
se atinge esse número, os huteritas acreditam, acontece algo indefinível, porém 
muito real, que de alguma forma muda a natureza da colônia da noite para o 
dia. “Em associações menores, as pessoas ficam mais próximas. Elas se 
entrosam, o que é muito importante quando se quer ser eficiente e alcançar 
sucesso na vida comunitária”, continua Gross. “Se a comunidade cresce 
demais, já não existe tanto trabalho nem muitas outras coisas em comum. Aí 
as pessoas se tornam estranhas umas às outras e o companheirismo começa a 
se perder” Ele fala por experiência própria. Esteve em colônias huteritas que 
chegaram perto desse número mágico e constatou as mudanças. “O que ocorre 
quando atingimos esse tamanho é que o grupo passa, por si só, a formar uma 
espécie de clã.” Ele fez um gesto com as mãos, demonstrando a divisão. 
“Aparecem dois ou três grupos menores. Isso tem que ser evitado, mas, se 


acontecer, é hora de criar ramificações.” 


Vimos neste livro como algumas mudanças relativamente insignificantes no 
ambiente externo podem exercer um efeito drástico na nossa maneira de ser e 
no nosso comportamento. Apague as pichações e, de repente, pessoas que 
cometeriam crimes não farão mais isso. Mande um seminarista se apressar e 
ele deixará de ver pessoas aflitas no seu caminho. A Regra dos 150 sugere que 
o tamanho de um grupo é mais um desses fatores contextuais sutis que podem 
fazer grande diferença. No caso dos huteritas, indivíduos dispostos a agir em 
conformidade com o grupo e que podem ser contaminados com facilidade 
pelo etos comunitário abaixo do número 150, de repente — com apenas uma 
mudança mínima no tamanho da comunidade —, se dividem e se alienam. 
Uma vez cruzada essa linha, esse Ponto da Virada, o comportamento deles se 
altera. 

Portanto, se quisermos obter grupos que sirvam de incubadoras para 
mensagens contagiantes, como no caso de Divine Secrets of the Ya-Ya Sisterhood 


e do início da Igreja Metodista, precisamos manter o número de pessoas nos 
grupos abaixo do Ponto da Virada dos 150. Acima disso, surgem obstáculos 
estruturais à capacidade que os grupos possuem de concordar e agir de 
maneira uniforme. Se desejarmos que as comunidades carentes tenham escolas 
com capacidade de neutralizar a atmosfera nociva da vizinhança, talvez seja 
melhor construir várias escolas pequenas do que uma ou duas grandes. A 
Regra dos 150 diz que os membros de uma igreja em rápida expansão, os 
sócios de um clube, assim como quaisquer outros participantes de uma 
atividade de grupo que contem com a divulgação em larga escala de ideais 
compartilhados, devem estar cientes dos perigos da expansão. Cruzar a linha 
dos 150 é uma pequena mudança que pode fazer grande diferença. 

Talvez o melhor exemplo de uma organização que tem navegado por esse 
problema com sucesso seja a Gore Associates, uma empresa privada 
multimilionária, de alta tecnologia, sediada em Newark, Delaware. É essa 
companhia que produz o tecido impermeável Gore-Tex, assim como o fio 
dental Glide, revestimentos isolantes especiais para cabos de computadores e 
uma série de cartuchos, filtros e canos para as indústrias automotiva, de 
semicondutores, farmacêutica e médica. Na Gore não existem títulos. Se você 
pedir um cartão a alguém que trabalha ali, lerá apenas o seu nome e, embaixo, 
a palavra “Associado”, independentemente de seu salário, nível de 
responsabilidade e tempo de casa. As pessoas não têm chefes, têm 
responsáveis — orientadores — que cuidam dos seus interesses. Não existem 
diagramas da organização, orçamentos nem planos estratégicos complicados. 
Os salários são definidos de forma coletiva. A sede da empresa localiza-se num 
prédio de poucos andares e despretensioso. Os escritórios “executivos” são 
salas pequenas, decoradas com simplicidade, ao longo de um corredor estreito. 
Os maiores espaços nas instalações da Gore são em geral usados como salões 
de conferência ou áreas livres para que não se diga que alguém tem uma sala 
privilegiada. Quando visitei um de seus associados, Bob Hen, em uma das 
fábricas da organização em Delaware, tentei em vão fazer com que ele me 
dissesse qual era o seu cargo. Eu desconfiava, pelo fato de me ter sido 
recomendado, que ele fosse um dos altos executivos. Mas a sua sala não era 
maior do que a de ninguém ali. Seu cartão dizia apenas que era um 
“associado”. Ele não parecia ter secretária — pelo menos, não que eu tenha 
visto. Suas roupas não eram diferentes das dos outros. Como continuei 
insistindo, a única coisa que ele acabou dizendo, com um grande sorriso, foi: 
“Sou um intrometido.” 

Em resumo, a Gore é uma organização incomum com uma filosofia clara e 


bem articulada. E grande e estabelecida, mas tenta se comportar como uma 


iniciante. Em todos os sentidos, essa política tem tido muito sucesso. A Gore 
está sempre nas listas das melhores empresas americanas para se trabalhar e 
nas relações das mais bem administradas companhias americanas. O seu índice 
de rotatividade de pessoal é cerca de um terço da média do setor. Ela dá lucro 
há 35 anos consecutivos. O seu índice de crescimento e a sua linha de 
produtos inovadores e muito lucrativos causam inveja aos concorrentes. À 
Gore conseguiu criar um etos de pequena empresa tão contagiante e com tal 
poder de fixação que sobreviveu à sua expansão como um empreendimento de 
US$1 bilhão com milhares de funcionários. E como ela fez isso? Aderindo 
(entre outras coisas) à Regra dos 150. 

Wilbert “Bil” Gore — fundador já falecido da empresa — não foi mais 
influenciado, é claro, pelas idéias de Robin Dunbar do que os huteritas. Como 
eles, Wilbert parece ter tropeçado no princípio por tentativa e erro. 
“Percebíamos sempre que as coisas se complicavam quando se chegava aos 
150”, ele contou a um entrevistador anos atrás. Portanto, 150 funcionários por 
fábrica passou a ser a meta da empresa. Na divisão de eletrônica, isso significa 
que nenhuma instalação pode ter mais de 4.600m2, pois é quase impossível 
acomodar mais de 150 pessoas num prédio desse tamanho. “Costumavam me 
perguntar como faço o meu planejamento de longo prazo”, disse Hen. “Eu 
respondia que isso é fácil. Dividimos o estacionamento em 150 vagas e, 
quando as pessoas começam a estacionar na grama, é hora de construir um 
novo prédio.” E ele não precisa ficar muito longe. Em Delaware, por exemplo, 
a empresa tem três fábricas no mesmo campo de visão. De fato, possui 15 
instalações num raio de 19km em Delaware e Maryland. Basta que os edifícios 
sejam distintos o bastante para permitir uma cultura individual em cada um 
deles. “Descobrimos que um estacionamento estabelece uma grande lacuna 
entre os prédios”, um associado de longo tempo, Burt Chase, me disse. “A 
pessoa tem que se dispor a atravessar toda aquela área, e isso exige esforço. É 
quase como dirigir 8km. Existe muita independência só pelo fato de se estar 
numa instalação à parte” Como a Gore cresceu nos últimos anos, ela passou 
por um processo quase constante de divisões e subdivisões. Outras 
organizações teriam acrescentado anexos ao prédio principal, ampliado uma 
linha de produção ou dobrado turnos. A Gore tenta fragmentar os grupos em 
partes cada vez menores. Quando a visitei, por exemplo, a fábrica de roupas 
confeccionadas com Gore-Tex tinha acabado de ser separada em dois grupos 
para que o número de funcionários ficasse abaixo do limite dos 150. As áreas 
mais voltadas para o consumo de moda, como a de botas, mochilas e 
equipamentos para caminhadas, estavam seguindo por conta própria, deixando 
para trás o negócio institucional de confecção de uniformes de Gore-Tex para 


bombeiros e soldados. 

Não é difícil ver a relação entre esse modelo de estrutura organizacional e 
o estilo informal e inusitado da administração da Gore. O tipo de vínculo que 
Dunbar descreve em pequenos grupos é essencialmente o da pressão dos 
colegas: conhecer as pessoas o suficiente, de modo que a opinião delas faça 
diferença. Lembre-se de que ele disse que a companhia é a unidade básica da 
organização militar porque, num grupo com menos de 150 pessoas, é possível 
implementar ordens e controlar o comportamento rebelde com base na 
lealdade e nos contatos diretos homem a homem. Foi isso também que Bill 
Gross explicou em relação à comunidade huterita. As fissuras que eles 
observam nas colônias que crescem demais surgem quando os vínculos entre 
seus membros começam a se enfraquecer. A Gore não precisa de estruturas 
administrativas formais em suas pequenas fábricas — isto é, dos níveis habituais 
de gerência média e alta — porque nessas equipes de tamanho limitado os 
relacionamentos pessoais informais são mais eficazes. Jim Buckley, que é 
associado da empresa há muitos anos, me disse: “Sempre que não somos 
eficientes num setor, quando não estamos gerando lucros para a empresa, a 
pressão dos colegas é inacreditável. É isso que se consegue com grupos 
pequenos em que todos se conhecem. A pressão dos colegas é muito mais 
forte do que o conceito de um supervisor. As pessoas querem estar à altura do 
que se espera delas.” Numa instalação maior, de tamanho convencional, há o 
mesmo tipo de pressão. No entanto, ela ocorre apenas dentro de certas áreas. 
A vantagem de uma fábrica da Gore é que todas as partes do processo de 
projetar, produzir e colocar determinado produto no mercado estão sujeitas ao 
escrutínio do mesmo grupo. “Acabei de voltar das instalações da Lucent 
Technologies, em Nova Jersey”, contou Buckley. “É onde eles fazem as células 
que operam os telefones celulares — os compartimentos que transportam os 
sinais. Passei um dia inteiro ali. São 650 funcionários. Na melhor das 
hipóteses, os funcionários do setor de fabricação sabem quem são alguns dos 
projetistas. E só. Não conhecem um só vendedor nem ninguém da área de 
apoio às vendas. Nem do departamento de Recursos Humanos. Não têm idéia 
de quem são esses indivíduos, muito menos do que acontece nesses outros 
setores da empresa. A pressão de que estou falando existe, por exemplo, 
quando os vendedores e o pessoal da fabricação compartilham o mesmo 
mundo e, no momento em que um vendedor quer atender logo o pedido de 
um cliente, ele procura alguém conhecido na fábrica e diz: preciso disso. São 
duas pessoas - uma delas está tentando fazer o produto, a outra, vendê-lo. 
Elas discutem o assunto. Isso é pressão dos colegas. Não é o que ocorre na 
Lucent. Na parte da fabricação, havia 150 funcionários. Eles trabalham juntos, 


e existe a pressão dos colegas no sentido de ser o melhor e o mais inovador. 
Contudo, isso fica restrito àquela equipe. Eles não se conhecem uns aos 
outros. Na cafeteria vi pequenos grupos. É um tipo diferente de experiência.” 
Buckley está se referindo aqui à vantagem da unidade - de todos, num 
empreendimento complexo, partilharem um relacionamento global. Em 
psicologia existe um conceito muito útil que, acredito, explica isso bem. É o 
que o psicólogo Daniel Wegner, da Universidade da Virgínia, chama de 
“memória transacional”.3 Quando falamos de memória, não estamos tratando 
apenas de idéias, impressões e fatos armazenados na mente. Uma quantidade 
enorme das coisas de que nos lembramos está guardada fora do nosso cérebro. 
A maioria de nós não sabe de cor grande parte dos números de telefone de que 
precisa. Mas sabe onde encontrá-los — num caderninho de telefones ou na 
agenda pessoal. Ou decora o número do auxílio à lista da companhia 
telefônica. Muitas pessoas ignoram os nomes das capitais de países de pouca 
expressão. Para que se preocupar com isso? É muito mais fácil comprar um 
atlas e deixar esse tipo de dado ali. E o mais importante, talvez, é que 
armazenamos informações com outras pessoas. Os casais fazem isso de forma 
automática. Wegner, por exemplo, realizou um teste de memória com 59 
casais que tinham um relacionamento de, no mínimo, três meses. Metade 
deles permaneceu junta no estudo, enquanto a outra metade foi separada para 
formar novos pares com pessoas desconhecidas. Em seguida, Wegner pediu a 
todos os pares que lessem 64 frases. Cada uma delas continha uma palavra 
grifada, como em “Midori é um /icor japonês feito com melão”. Cinco minutos 
depois, as duplas deviam escrever todos os termos de que conseguissem se 
lembrar. O resultado foi que os casais originais se recordaram de um número 
muito maior de itens do que os novos pares. Wegner argumenta que, quando 
as pessoas se conhecem bem, elas criam um sistema implícito de memória 
conjunta — um sistema de memória transacional — baseado num entendimento 
de quem tem mais facilidade para se lembrar do quê. “Em geral, compreende- 
se um relacionamento como um processo de auto-revelação mútua”, escreve 
ele. “Embora seja mais romântico dizer que esse é um processo de revelação e 
aceitação interpessoal, ele também pode ser visto como um precursor 
necessário para a memória transacional.” Esse tipo de memória faz parte da 
intimidade entre duas pessoas. Segundo Wegner, a privação da memória 
conjunta contribui para tornar os divórcios dolorosos. “Os divorciados que 
ficam deprimidos e se queixam de disfunção cognitiva talvez estejam 
expressando a perda de seus sistemas externos de memória”, afirma ele. “Um 
dia, eles puderam discutir suas experiências para chegar a uma compreensão 


compartilhada... Antes, contavam com o acesso a uma série de dados 


armazenados pelo parceiro, e isso também acabou... A perda da memória 
transacional é sentida como a perda de parte da própria mente.” 

Numa família, esse compartilhamento de memória é até mais 
pronunciado. A maioria de nós se lembra de apenas de uma fração dos 
detalhes do cotidiano e das histórias da nossa família. No entanto, sabemos, 
implicitamente, a quem perguntar para obter as respostas de que precisamos — 
se é a mulher ou o marido que sabe onde estão as chaves, se é o filho 
adolescente que sabe operar o computador ou se é a nossa mãe que nos conta 
detalhes da nossa infância. Talvez o mais importante é que, quando surgem 
novas informações, temos em mente quem deveria assumir a responsabilidade 
de guardá-las. É assim que surgem as especializações numa família. O jovem 
de 13 anos é o especialista em computadores da casa não somente porque é a 
pessoa com mais aptidão para lidar com equipamentos eletrônicos ou a que 
mais os utiliza, mas também porque, quando surgem novos dados sobre o PC 
da família, é a ele que se atribui, automaticamente, a tarefa de armazená-los. 
Especialização leva a mais especialização. Por que se preocupar em entender 
como se instala um programa se o seu filho, que está bem ali, pode fazer isso 
por você? Visto que a energia mental é limitada, nós nos concentramos 
naquilo que fazemos melhor. As mulheres tendem a ser “especialistas” em 
cuidar de crianças, até mesmo nas famílias modernas em que pai e mãe têm as 
suas próprias carreiras, porque o seu maior envolvimento inicial na criação dos 
bebês faz com que se confie mais nelas do que nos homens para acumular 
informações sobre essas tarefas. A especialização inicial as torna cada vez mais 
associadas a esse trabalho até que — sem querer, muitas vezes — também se 
acumula sobre seus ombros a responsabilidade intelectual pelos filhos. 
“Quando uma pessoa é reconhecida pelo grupo como responsável por 
determinados fatos e atividades específicas, é inevitável que sua eficiência seja 
maior”, diz Wegner. “Cada um dos domínios fica ao encargo dos poucos 
indivíduos que são capazes de manejá-los. E a responsabilidade por eles é 
contínua com o passar do tempo, e não atribuída de forma intermitente pelas 
circunstâncias.” 

Quando Jim Buckley afirma que trabalhar na Gore é uma “experiência 
diferente”, o que ele quer dizer em parte é que essa empresa tem uma memória 
transacional institucional muito eficaz. É assim que um dos seus associados 
descreve o tipo de “conhecimento” que se vê numa instalação pequena: “Não 
se trata apenas de conhecer todo mundo, e sim de conhecer todos o bastante 
para saber quais são as suas habilidades, capacidades e paixões. O que de fato 
importa é aquilo de que a pessoa gosta, o que ela faz, o que quer fazer, as 
coisas em que é boa. E não se ela é agradável.” Esse associado está se referindo 


às precondições psicológicas para a memória transacional: conhecer as pessoas 
o suficiente para estar a par do que elas sabem e para ter certeza de que 
dominam aquilo que diz respeito à sua especialidade. É a recriação, no nível 
empresarial, do tipo de intimidade e confiança que existe dentro de uma 
família. 

Mas, é claro, se o seu negócio é fabricar toalhas de papel ou outro produto 
muito simples, talvez isso não tenha importância para você. Nem todas as 
organizações necessitam desse grau de relacionamento. No entanto, numa 
empresa de alta tecnologia como a Gore, cuja liderança no mercado depende 
da sua capacidade de inovar e reagir rápido às exigências de consumidores 
sofisticados, esse sistema de memória global é crítico. Ele aumenta a eficiência 
de forma extraordinária. A cooperação fica mais fácil. Isso significa maior 
rapidez na execução de tarefas, na criação de equipes e na solução de 
problemas. Os funcionários de um departamento têm acesso às opiniões e à 
expertise de outros que trabalham em setores totalmente diferentes. Pode ser 
que na Lucent, as 150 pessoas da área de fabricação tenham a sua própria rede 
de memória. A empresa, entretanto, talvez fosse muito mais eficiente se, como 
a Gore, todos ali fizessem parte do mesmo sistema transacional — isto é, se os 
profissionais de Pesquisa e Desenvolvimento interagissem com os projetistas, 
se os projetistas estivessem ligados aos trabalhadores da fábrica e estes últimos 
ao departamento de vendas. “Quando falamos sobre isso, a reação imediata 
das pessoas é: “Cara, o seu sistema é caótico. Como vocês conseguem fazer 
alguma coisa sem uma autoridade óbvia?” Acontece que não é um caos. Não é 
um problema”, diz Burt Chase. “É difícil achar que esse esquema é bom, a 
menos que se trabalhe desse jeito. Temos a vantagem de compreender os 
pontos fortes dos outros. E saber quem pode nos orientar melhor. Quando 
conhecemos um pouco dos demais, temos condições de fazer isso.” 

Em resumo, a Gore estabeleceu um mecanismo organizado que facilita o 
alastramento das novas idéias e informações circulantes na empresa — com esse 
esquema, os dados são transmitidos de uma pessoa ou de uma parte da equipe 
para todo o grupo de uma só vez. É a vantagem de se aderir à Regra dos 150. 
Ela permite que se explorem os bônus da memória e da pressão dos colegas. 
Se a Gore tentasse atingir cada funcionário de modo individual, sua tarefa 
seria muito mais difícil, assim como a de Rebecca Wells se as leitoras 
comparecessem sozinhas às suas palestras, e não em grupos de seis ou sete. E, 
caso a Gore tivesse tentado reunir todos os seus colaboradores numa grande 
sala, também não teria dado certo. Para estar unificada — para disseminar uma 
ideologia empresarial específica entre todos eles —, essa organização teve que se 
dividir em pedacinhos semi-autônomos. Este é o paradoxo da epidemia: para 


se criar um movimento contagiante, muitas vezes é necessário gerar antes 
vários pequenos movimentos. O que Rebecca Wells diz ter percebido quando 
a epidemia Ya-Ya cresceu foi que não se tratava realmente dela nem mesmo do 
seu livro: não era uma única epidemia de uma só coisa. Eram milhares de 
epidemias diferentes, todas concentradas nos grupos que se desenvolveram em 
torno de Ya-Ya. “Comecei a notar”, disse ela, “que aquelas mulheres haviam 
construído os seus próprios relacionamentos Ya-Ya, não tanto com o livro, 


mas umas com as outras.” 


SEIS 


Estudo de caso: 


BOATOS, TÊNIS E O PODER DA TRADUÇÃO 


O airwalking, ou “caminhar no ar”, é o termo que descreve a manobra em que 
um praticante de skate se arremessa de uma rampa, lança para a frente o skate, 
dá dois ou três passos longos e exagerados no ar e aterrissa. É uma acrobacia 
clássica, um movimento tradicional da arte do skate, e é por isso que dois 
empresários, quando resolveram produzir calçados próprios para os praticantes 
radicais desse esporte, em meados dos anos 1980, chamaram a empresa de 
Airwalk. Sediada nos arredores de San Diego, essa organização estava 
enraizada na cultura adolescente de “praia e skate” da região. No início, ela 
fabricou um calçado de lona muito colorido que se tornou uma espécie de 
declaração da moda alternativa. Confeccionou também um modelo especial 
para skate, de camurça, com a sola grossa e a gáspea tão intensamente 
acolchoada que — pelo menos no princípio — era quase tão duro quanto a 
própria prancha de skate. Mas os consumidores gostaram tanto do produto 
que o amaciavam lavando-o várias vezes e depois passando com o carro por 
cima dele. A Airwalk era o máximo. Patrocinava atletas profissionais e formou 
um grupo de adeptos dos eventos desse esporte. Poucos anos depois, tinha 
construído um satisfatório negócio que faturava US$13 milhões por ano. 

As empresas podem continuar nesse patamar indefinidamente, num 


estado de equilíbrio de nível baixo, atendendo um público pequeno mas fiel. 


Os proprietários da Airwalk, porém, queriam mais do que isso. Desejavam se 
estabelecer como uma marca internacional e, no início dos anos 1990, 
mudaram de curso. Reorganizaram suas operações. Redesenharam os calçados. 
Expandiram o seu foco para incluir não só praticantes de skate, como também 
surfistas, ciclistas e adeptos do snowboard e do mountain bike. Assim, 
começaram a patrocinar atletas de todas essas modalidades, tornando a 
Airwalk sinônimo de um estilo de vida ativo e alternativo. Deflagraram uma 
campanha popular agressiva para atingir o público das lojas de calçados 
destinados a jovens. Convenceram a Foot Locker, rede de lojas de artigos 
desportivos, a realizar uma experiência com seus produtos. Empenharam-se 
em conseguir que as bandas alternativas de rock usassem seus calçados no 
palco e, talvez o mais importante, decidiram contratar uma pequena agência 
de publicidade chamada Lambesis para reestruturar a sua campanha de 
marketing. Sob a direção da Lambesis, a Airwalk explodiu. Em 1993, ela 
faturava US$16 milhões. Em 1994, suas vendas chegaram a US$44 milhões. 
Em 1995, saltaram para US$150 milhões. No ano seguinte, atingiram US 
$175 milhões. No seu ponto máximo, a Airwalk foi classificada por uma 
importante empresa de pesquisa de marketing em décimo terceiro lugar como 
a marca preferida dos adolescentes do mundo inteiro e em terceiro lugar entre 
os fabricantes de calçados, atrás da Nike e da Adidas. De certa forma, no 
espaço de um ano ou dois, a Airwalk foi ejetada do seu tranquilo equilíbrio nas 
praias do sul da Califórnia. E, em meados da década de 1990, atingiu o Ponto 
da Virada. 

Até o momento, este livro tem tratado de definir epidemias e explicar os 
princípios da transmissão epidêmica. As experiências de Paul Revere, de Vila 
Sésamo, dos crimes na cidade de Nova York e da Gore Associates ilustram 
cada uma das regras dos Pontos da Virada. No cotidiano, entretanto, nem 
sempre os problemas e as situações que enfrentamos apresentam de forma tão 
nítida os princípios das epidemias. Nesta parte do livro, proponho-me a 
examinar questões menos óbvias e ver como os conceitos de Experts, 
Comunicadores, Fator de Fixação e Poder do Contexto — isolados ou em 
conjunto — ajudam a explicá-las. 

Por que, por exemplo, a Airwalk saiu de seu equilíbrio? A resposta mais 
curta é que a Lambesis criou uma campanha de publicidade inspirada. No 
início, trabalhando com um orçamento reduzido, o diretor de criação da 
agência, Chad Farmer, apresentou uma série de imagens bastante expressivas 
— fotografias isoladas de usuários dos produtos Airwalk relacionando-se com 
eles de alguma maneira estranha. Em uma delas, um jovem usa um tênis na 


cabeça, com os cordões caindo como tranças que um barbeiro vai cortando. 


Em outra, uma garota com roupa de couro segura um calçado Airwalk de vinil 
brilhante como se fosse um espelho e retoca o batom. Os anúncios foram 
exibidos em outdoors, em tapumes de canteiros de obras e em revistas 
alternativas. Quando a Airwalk cresceu, a Lambesis passou a anunciar na 
televisão. Em um dos primeiros comerciais, a câmera dá uma panorâmica de 
um quarto cheio de roupas espalhadas pelo chão. Depois, pára debaixo da 
cama e só se escutam grunhidos, uma respiração ofegante e o barulho de molas 
subindo e descendo. Por fim, aparece um jovem, meio atordoado, pulando na 
cama com um calçado Airwalk na mão para tentar matar uma aranha no teto. 
A força dos anúncios estava no aspecto visual - eles foram projetados para 
atrair a garotada do mundo inteiro. Eram ricos em detalhes e muito atrativos. 
Todos mostravam um anti-herói truculento e um pouco esquisito. E eram 
engraçados, porém de forma sofisticada. Foi uma excelente publicidade. Desde 
o início, o estilo dos anúncios foi várias vezes copiado por outras agências que 
tentavam ser “descoladas”. No entanto, a força da campanha da Lambesis não 
estava só na superfície do seu trabalho. A Airwalk atingiu o Ponto da Virada 
porque a sua publicidade estava explicitamente baseada nos princípios da 


transmissão epidêmica. 


Talvez a melhor maneira de compreender o que a Lambesis fez seja voltando 
ao que os sociólogos chamam de modelo de difusão, que é um jeito detalhado, 
acadêmico, de ver como uma idéia, um produto ou uma inovação contagiante 
se alastram por uma população. Um dos estudos mais conhecidos nessa área é 
a análise de Bruce Ryan e Neal Gross sobre a disseminação da semente de 
milho híbrida no condado de Greene, Iowa, nos anos 1930.1 Introduzida em 
Iowa em 1928, a nova semente de milho era superior em todos os aspectos à 
que vinha sendo usada ali havia décadas. Entretanto, ela não foi adotada de 
imediato. Dos 259 agricultores que participaram do estudo de Ryan e Gross, 
apenas um ou outro tinha começado a plantá-la em 1932 e 1933. Em 1934, 
16 deles se arriscaram a fazer isso. Em 1935, outros 21 seguiram esse 
caminho, depois 36 e, no ano seguinte, houve um salto extraordinário para 61. 
Daí em diante, foram 46, 36, 14 e três até que, em 1941, apenas dois dos 259 
não estavam usando a nova semente. Na linguagem da pesquisa de difusão, 
aqueles poucos lavradores que decidiram experimentar a novidade logo no 


início da década de 1930 foram os Inovadores, os aventureiros. O grupo 
ligeiramente maior contaminado por eles correspondeu aos Primeiros 
Adeptos. Eles eram os líderes de opinião da comunidade, gente séria e 
respeitável que observou e analisou o que aqueles ousados Inovadores estavam 
fazendo e depois os copiou. Em seguida, veio a grande massa de agricultores 
em 1936, 1937 e 1938, a Maioria Inicial e a Maioria Posterior, o bloco 
cauteloso e cético que não tentaria nada antes que os nomes mais respeitados 
fizessem isso. Eles pegaram o vírus da semente e o transmitiram, por fim, aos 
Retardatários, os mais tradicionais de todos, os que não viam nenhuma 
urgência em mudar. Se marcarmos essa progressão num gráfico, veremos que a 
linha faz uma curva epidêmica perfeita — ela surge devagar, ganhando força 
assim que os Primeiros Adeptos resolvem usar a semente, depois dá uma 
guinada para cima no momento em que a Maioria adere e cai no fim com o 
aparecimento de Retardatários aqui e ali. 

Nesse caso, a mensagem — a nova semente — foi altamente contagiante e 
teve uma forte fixação. O agricultor, afinal de contas, podia ver com seus 
próprios olhos, desde o plantio na primavera até a colheita no outono, que as 
novas sementes eram muito melhores do que as antigas. É difícil imaginar 
como essa inovação em particular não “pegaria”. Muitas vezes, porém, a 
disseminação contagiante de uma nova idéia é bastante traiçoeira. 

O consultor de negócios Geoffrey Moore,2 por exemplo, usa a alta 
tecnologia para argumentar que existe uma diferença substancial entre as 
pessoas que dão origem a idéias e tendências e a Maioria que acaba por adotá- 
las. Embora esses dois grupos possam estar próximos no continuum da 
propaganda boca a boca, eles não se comunicam muito bem. Os dois 
primeiros grupos — os Inovadores e os Primeiros Adeptos — são visionários. 
Querem mudanças revolucionárias, algo que os diferencie qualitativamente 
dos concorrentes. São pessoas que compram as tecnologias mais recentes antes 
que essas novidades sejam aperfeiçoadas, comprovadas ou sofram uma redução 
de preço. Elas são donas de pequenas empresas. Ainda estão começando. 
Estão dispostas a assumir riscos enormes. A Maioria Inicial, ao contrário, é 
formada de grandes empresas. Tem que prestar atenção em qualquer mudança 
em seus complexos sistemas de fornecedores e distribuidores. “Enquanto a 
meta dos visionários é dar um pulo significativo para a frente, o objetivo dos 
pragmáticos é fazer uma melhoria percentual — um progresso mensurável, 
previsível”, escreve Moore. “Se estiverem instalando um novo produto, querem 
saber como outras pessoas se saíram com ele. A palavra risco tem um sentido 
negativo em seu vocabulário — não indica oportunidade nem empolgação, e 
sim a possibilidade de perderem tempo e dinheiro. Eles assumem riscos 


quando necessário, contudo tratam antes de se proteger e de gerenciá-los bem 
de perto.” 

O argumento de Moore é que a atitude dos Primeiros Adeptos e a da 
Maioria Inicial são incompatíveis. As inovações não deslizam suavemente de 
um grupo para o outro. Há um abismo entre eles. Todos os tipos de produtos 
de alta tecnologia falham, sem jamais passarem dos Primeiros Adeptos, 
porque as empresas que os fabricam não encontram um meio de transformar a 
idéia que faz sentido para um Primeiro Adepto em outra que pareça sensata 
para alguém da Maioria Inicial. 

O livro de Moore é dedicado apenas à alta tecnologia. Mas não há dúvida 
de que os seus argumentos se aplicam também a outros tipos de epidemias 
sociais. No caso dos Hush Puppies, os jovens de Manhattan que 
redescobriram a marca aderiram aos sapatos porque se identificavam com uma 
imagem datada, kitsch, dos anos 1950. Usavam aquele produto exatamente 
porque ninguém mais o usava. O que eles estavam procurando na moda era 
uma afirmação revolucionária. Queriam assumir riscos para se diferenciar dos 
outros. Grande parte da Maioria Inicial e da Maioria Posterior, entretanto, 
não deseja fazer uma afirmação revolucionária nem assumir nenhum risco com 
relação à moda. Como os Hush Puppies cruzaram o abismo entre um grupo e 
outro? A Lambesis começou a trabalhar com um calçado que tinha um apelo 
muito específico para a subcultura do skate no sul da Califórnia. A tarefa da 
agência era torná-lo moderno e atrativo para os adolescentes do mundo inteiro 
— até para aqueles que nunca haviam andado de skate na vida, que não viam 
nada de especial nesse esporte e que não tinham nenhuma necessidade 
funcional de comprar um calçado de solado grosso e de gáspeas acolchoadas. 
Essa também não era uma tarefa fácil. Como eles conseguiram isso? Por que 
todas as coisas esquisitas, idiossincráticas, que a garotada descolada faz acabam 
virando uma tendência geral? 

É nesse aspecto, penso eu, que os Comunicadores, Experts e Vendedores 
exercem o seu papel mais importante. No capítulo sobre a Regra dos Eleitos, 
falei de como os seus dons sociais podem deflagrar as epidemias. Agora, 
entretanto, posso ser muito mais específico sobre o que esses indivíduos fazem. 
É graças a eles que as inovações superam o problema do abismo. Eles são 
tradutores: pegam idéias e informações de um mundo especializado e as 
traduzem para uma língua que o resto de nós é capaz de compreender. Mark 
Alpert, o professor da Universidade do Texas que considero o Expert 
Original, é o tipo de pessoa que lhe mostra como instalar, acertar ou 
manipular um complicado programa de computador. Tom Gau, o Vendedor 
quintessencial, apresenta aos seus clientes, em termos que eles são capazes de 


entender, as misteriosas leis que regem o imposto de renda e os planos de 
aposentadoria. Lois Weisberg, a Comunicadora, pertence a muitos mundos 
diferentes — política, teatro, ambientalismo, música, leis, medicina e outros 
mais — e um dos seus papéis mais importantes é servir de intermediária entre 
universos sociais distintos. Uma das principais figuras da Lambesis era 
DeeDee Gordon, ex-chefe de pesquisa de mercado. Ela diz que o mesmo 
processo ocorre no caso das tendências da moda que periodicamente tomam 
conta da cultura jovem. Os Inovadores experimentam algo novo. Aí alguém — 
o equivalente adolescente de um Expert, Comunicador ou Vendedor — vê e 
passa a usar. “Esses garotos tornam as coisas mais atrativas para os indivíduos 
mais convencionais. Essas pessoas observam o que a garotada descolada está 
adotando e faz um ajuste. Aderem à novidade, mas a mudam um pouco para 
que fique mais usável. Talvez um garoto enrole a bainha do jeans e prenda 
com fita isolante porque ele é o mensageiro que anda de bicicleta na escola. 
Ora, os tradutores gostam daquele visual. Só que não usam a fita. Compram 
alguma coisa com velcro. Há também aquela história do visual baby-look. 
Uma menina começa a usar uma camiseta pequena e apertada depois de ter 
ido a uma loja de brinquedos e comprado uma com a estampa da Barbie. As 
outras dizem: “Que legal” No entanto, talvez não consigam uma tão pequena e 
talvez não seja da Barbie. Elas olham e dizem: “Está meio sem graça. Mas 
posso mudar um pouco e vai ficar legal.” E aí a moda pega.” 

Talvez a análise mais sofisticada desse processo de tradução se origine do 
estudo dos boatos, que são, é claro, as mais contagiantes das mensagens 
sociais. Em seu livro The Psychology of Rumor (A psicologia do rumor), o 
sociólogo Gordon Allport relata o caso de um boato envolvendo um professor 
chinês que viajava pelo Maine, de férias, no verão de 1945, pouco antes da 
rendição japonesa aos aliados no fim da Segunda Guerra Mundial? O 
professor tinha um guia turístico que dizia que, do alto de determinada colina, 
podia-se apreciar uma vista esplêndida do campo ao redor. Então, ele parou 
numa cidadezinha para solicitar orientação. A partir desse pedido inocente, 
espalhou-se logo um boato: um espião japonês tinha subido a colina para 
fotografar a região. “Os fatos simples e sem enfeites que constituem a “essência 
da verdade” desse rumor”, escreve Allport, “foram desde o início distorcidos 
em (...) três direções”. Primeiro, a história foi nivelada. Todos os detalhes 
essenciais para a compreensão do verdadeiro significado do incidente ficaram 
de fora. Não se mencionou, Allport observa, “a maneira tímida e cortês com 
que o visitante abordou o habitante do lugar para indagar sobre o caminho; o 
fato de ninguém saber qual era a nacionalidade correta do visitante (...) o fato 
de o visitante se deixar ser identificado pelas pessoas ao longo do caminho”. 


Em seguida, definiram a história. Os pormenores que restaram ficaram mais 
específicos. Um homem virou um espião. Alguém que parecia asiático se 
tornou japonês. Apreciar a vista passou a ser espionagem. O guia turístico nas 
mãos do professor transformou-se numa câmera. Por fim, um processo de 
assimilação se estabeleceu: a história foi alterada por quem a estava espalhando, 
de modo que ela parecesse fazer mais sentido. “Um professor chinês em férias 
era uma idéia inconcebível para a maioria dos fazendeiros, pois eles ignoravam 
que algumas universidades americanas contratam para seu corpo docente 
mestres chineses e que eles, assim como os outros professores, têm direito a 
férias”, escreve Allport. “Aquela situação diferente foi forçosamente assimilada 
de acordo com as estruturas de referência mais prováveis.” E quais eram elas? 
Em 1945, na área rural do Maine, numa época em que quase todas as famílias 
tinham um filho ou parente participando do esforço de guerra, só havia uma 
forma de compreender um caso como aquele: inserindo-o no contexto da 
guerra. Assim, asiático virou japonês, guia passou a ser câmera e apreciar a 
vista ficou sendo espionagem. 

Os psicólogos descobriram que esse processo de distorção é quase 
universal na divulgação de boatos. Foram feitos testes de memória em que os 
participantes tinham que ler uma história ou olhar uma foto e voltar em 
intervalos de vários meses para reproduzir o que haviam visto ou lido. 
Invariavelmente, ocorreram simplificações significativas. Quase todos os 
detalhes eram esquecidos. Mas, ao mesmo tempo, alguns também eram 
acrescentados. Em um exemplo clássico, os participantes receberam o desenho 
de um hexágono bisseccionado por três linhas com sete círculos de igual 
tamanho superpostos. A imagem de que um dos participantes se lembrou, 
meses depois, foi a de um quadrado bisseccionado por duas linhas com 38 
pequenos círculos dispostos nas margens do diagrama. “Havia uma nítida 
tendência de qualquer uma das fotos ou histórias gravitar na memória de 
acordo com o que era familiar à pessoa na sua própria vida, em razão da sua 
cultura e, sobretudo, do que tinha um significado emocional especial para ela”, 
escreve Allport. “No esforço de encontrar um sentido, os participantes 
nivelavam ou inseriam fatos, a fim de alcançar uma melhor ‘Gestalt, uma 
conclusão mais satisfatória — uma configuração mais simples, mais 
significativa.” 

É isso o que se quer dizer com tradução. O que os Experts, 
Comunicadores e Vendedores fazem com uma idéia para torná-la contagiante 
é alterá-la deixando de fora detalhes que possam causar estranheza e 
exagerando outros, de modo que a mensagem adquira um sentido mais 


profundo. Portanto, se alguém deseja iniciar uma epidemia — de sapatos, de 


comportamento ou de um programa de computador —, tem que empregar os 
Comunicadores, Experts e Vendedores exatamente desse jeito. E necessário 
encontrar uma pessoa ou um meio para traduzir a mensagem dos Inovadores 


em algo que os outros consigam compreender. 


Um exemplo maravilhoso dessa estratégia em ação acontece em Baltimore, a 
cidade cujos problemas com entorpecentes e doenças mencionei no início 
deste livro. Ali, como em muitas comunidades com grande número de 
usuários de drogas, a prefeitura manda uma van com milhares de seringas 
novas para determinadas ruas dos bairros mais pobres em horas específicas 
durante a semana. À idéia é que, para cada agulha usada que os dependentes 
químicos entregarem, eles recebam de volta outra nova, de graça. Em tese, 
essa troca parece uma ótima forma de combater a AIDS, visto que a 
reutilização de agulhas infectadas pelo HIV é um dos maiores fatores de 
disseminação do vírus. Mas isso, pelo menos à primeira vista, parece ter 
algumas limitações óbvias. Em primeiro lugar, os usuários de drogas não são 
as pessoas mais organizadas e confiáveis do mundo. Então, o que garante que 
serão capazes de encontrar a van com esse material? Em segundo lugar, a 
maioria daqueles que são viciados em heroína acaba com uma agulha por dia, 
injetando a droga no mínimo cinco ou seis vezes — se não mais — até a ponta 
ficar tão rombuda que não serve mais para nada. É muita agulha. Como é que 
uma van, que aparece uma vez por semana, pode atender as necessidades de 
gente que se droga noite e dia? E o que acontece se uma van aparece na terça- 
feira e, no sábado, um deles fica sem seringa? 

Para analisar se o programa das agulhas estava funcionando, os 
pesquisadores da Universidade John Hopkins começaram, em meados dos 
anos 1990, a acompanhar as vans para conversar com quem aparecia para fazer 
a troca4 O que descobriram os deixou surpresos. Eles achavam que os 
dependentes químicos levavam as suas próprias agulhas usadas, isto é, que os 
usuários de drogas intravenosas iam buscar as seringas assim como você e eu 
compramos leite: indo ao supermercado quando ele está aberto e pegando o 
suficiente para a semana. O que eles viram, porém, foi que um pequeno grupo 
aparecia todas as semanas com as mochilas estufadas de agulhas, entre 300 e 
400, uma quantidade obviamente muito maior do que a que tinha usado. Após 


a troca, essas pessoas voltavam para as ruas e vendiam as novas por US$1 dólar 
cada uma. À van, em outras palavras, era uma espécie de atacadista de 
seringas. Os varejistas eram aqueles homens — os supertrocadores — que 
andavam pelas ruas catando agulhas descartadas e depois ganhavam a vida 
com as que recebiam da prefeitura. No início, alguns dos coordenadores do 
programa refletiram sobre aquilo. Será que eles queriam mesmo que as agulhas 
pagas pelo contribuinte financiassem o consumo de drogas? Nesse momento, 
perceberam que haviam topado por acaso com uma solução para as limitações 
do programa. “É um sistema muito melhor”, diz Tom Valente, professor da 
Escola de Saúde Pública da Universidade Johns Hopkins. “Muita gente se 
droga na sexta-feira e no sábado à noite e não pensa antes de sair de casa que 
vai precisar de instrumental novo. O programa de troca de agulhas não estará 
disponível a essa hora — e, com toda a certeza, também não estará nas ruas. 
Mas aqueles [supertrocadores] podem estar ali no momento em que as pessoas 
estiverem se drogando e necessitando de seringas novas. Eles oferecem um 
serviço 24 horas, sete dias na semana, e isso não nos custa nada.” 

Um dos pesquisadores que seguiram com as vans foi o epidemiologista 
Tom Junge. Ele chamava os supertrocadores e os entrevistava. Sua conclusão é 
que eles representam um grupo diferente e especial. “São indivíduos com uma 
boa rede de relacionamentos”, diz. “Conhecem Baltimore até pelo avesso. 
Sabem aonde ir para encontrar qualquer tipo de droga e de agulha. Estão por 
dentro do que acontece nas ruas. Têm relações sociais incomuns. Possuem 
muitos contatos... Acredito que sua motivação básica é financeira ou 
econômica. Ainda assim, estão realmente interessados em ajudar as pessoas.” 

Isso lhe parece familiar? Os supertrocadores são os Comunicadores do 
mundo dos entorpecentes em Baltimore. O que o pessoal da Johns Hopkins 
gostaria de fazer é usá-los para iniciar uma epidemia de combate às drogas. O 
que aconteceria se eles pegassem algumas dessas pessoas espertas, que têm 
todos esses relacionamentos sociais e que estão por dentro do que acontece nas 
ruas, e lhes dessem camisinhas para distribuir? Ou as munissem de 
informações sobre a saúde que são cruciais para usuários de drogas? Elas 
parecem possuir as habilidades necessárias para ser a ponte sobre o abismo que 
separa a comunidade médica e a maioria dos dependentes químicos, que estão 
incrivelmente afastados do conhecimento e das instituições que poderiam 
salvar sua vida. A impressão é de que os supertrocadores são capazes de 
traduzir a linguagem e as idéias de incentivo à saúde de uma forma que os 


outros usuários de drogas compreendem. 


A intenção da Lambesis era prestar esse mesmo serviço à Airwalk. 
Obviamente, a agência não identificou de imediato o equivalente dos Experts, 
Comunicadores e Vendedores para disseminar a fama de seu cliente. Era uma 
agência pequena tentando montar uma campanha internacional. O que eles 
poderiam fazer, entretanto, era iniciar uma epidemia em que a sua própria 
campanha publicitária assumisse o papel do tradutor, servindo de 
intermediária entre os Inovadores e o resto das pessoas. Perceberam que, se 
cumprissem bem a sua parte, poderiam eles mesmos nivelar e definir as idéias 
avançadas da cultura jovem fazendo com que fossem assimiladas pelos 
Inovadores e, depois, aceitas pela Maioria. Eles teriam condições de atuar 
como Comunicadores, Experts e Vendedores. 

A primeira atitude da Lambesis foi desenvolver um programa de pesquisa 
de mercado interno, visando à faixa jovem que a Airwalk queria conquistar. 
Antes que as idéias dos Inovadores fossem traduzidas para as pessoas comuns, 
eles teriam que descobrir que idéias eram essas. Para dirigir a divisão de 
pesquisa, a Lambesis contratou DeeDee Gordon, que já havia trabalhado para 
a empresa de calçados de atletismo Converse. DeeDee é uma mulher 
surpreendente, de ar lânguido, que mora numa obra-prima modernista de 
ângulos retos, paredes irregulares e caiada de branco nas colinas de 
Hollywood, entre as antigas residências de Madonna e Aldous Huxley. Seu 
gosto é tremendamente eclético: dependendo do dia da semana, ela pode estar 
obcecada por um grupo de rap desconhecido, um filme de Peter Sellers, uma 
nova engenhoca eletrônica japonesa ou determinado tom de branco que, de 
repente e de forma misteriosa, lhe pareceu o máximo. Quando estava na 
Converse, DeeDee notou adolescentes brancas em Los Angeles vestidas como 
gângsteres mexicanos no estilo que elas chamavam de “espancador de esposas” 
— usavam um top branco bem apertado e com as alças do sutiã aparecendo, 
acompanhado de bermudas longas, meias altas e chinelo de borracha. “Eu 
disse para eles que aquilo ia pegar”, lembra-se DeeDee. “É gente demais 
usando. Temos que fazer um calçado igual.” Então eles cortaram a parte de 
trás de um tênis, colocaram uma sola de chinelo e a Converse vendeu milhões 
de pares. DeeDee tem um sexto sentido que lhe diz em que bairros, bares ou 
clubes de Londres, Tóquio ou Berlim ela deve ir para encontrar as mais 
recentes novidades em moda e estilo. Às vezes ela se manda para Nova York e 
fica horas seguidas observando as calçadas do Soho e do East Village, 
fotografando qualquer coisa que pareça incomum. DeeDee é uma Expert — 


Expert naquela qualidade efêmera, indefinível, conhecida como o “máximo”. 

Na Lambesis, ela criou uma rede de correspondentes jovens e espertos em 
Nova York, Los Angeles, Chicago, Dallas, Seattle e em outras cidades fora 
dos Estados Unidos, como Tóquio e Londres. Era o tipo de gente que estaria 
usando os Hush Puppies no East Village no início da década de 1990. Todos 
se encaixavam num tipo particular de personalidade: eram Inovadores. 

“É uma garotada que de certa forma é pária. Não importa se isso é 
verdade. É assim que eles se sentem”, diz DeeDee. “Eles sempre se sentiram 
diferentes. Se você perguntar com o que eles se preocupam, esses definidores 
de tendências falam de coisas como guerra bacteriológica ou terrorismo. Seu 
interesse é por temas mais amplos, enquanto os jovens comuns se preocupam 
mais com o fato de estarem gordos, de que os pais vão morrer um dia ou com 
seu desempenho no colégio. Há mais ativistas entre eles. São mais 
apaixonados. Procuro pessoas que sejam indivíduos, que tenham 
definitivamente se distinguido do resto, que não se pareçam com os colegas.” 

Ela sente uma espécie de curiosidade incansável pelo mundo. “Tenho 
encontrado definidores de tendências que parecem pessoas totalmente 
comuns”, continua. “Vejo um desses caras num clube escutando uma banda 
radical e digo para mim mesma: “Meu Deus, o que este sujeito está fazendo 
aqui?” E aquilo me intriga. Tenho que me aproximar dele e dizer: “Oi, você 
está mesmo gostando desta banda? O que está acontecendo” Você me 
entende? Procuro por toda parte. Se vejo um cara comum sentado num café e 
todos ao redor têm cabelos azuis, não saio de perto dele. O que ele está 
fazendo num café com gente de cabelo azul?” 

Depois de montar sua equipe de correspondentes Inovadores, DeeDee 
voltou a falar com eles duas, três ou quatro vezes por ano para perguntar que 
música estavam ouvindo, que programas de televisão estavam vendo, que 
roupas estavam comprando ou quais eram seus objetivos e aspirações. As 
informações nem sempre eram coerentes. Exigiam interpretação. Idéias 
diferentes pipocavam em partes distintas do país, às vezes iam do leste para o 
oeste; outras vezes, faziam o movimento inverso. No entanto, olhando o 
quadro geral, comparando os dados de Austin a Seattle, de Seattle a Los 
Angeles, de Los Angeles a Nova York e observando-os mudar de um mês para 
o outro, DeeDee criou um quadro da origem e do deslocamento das novas 
tendências de um ponto a outro do país. E, confrontando o que aqueles 
Inovadores estavam dizendo e fazendo com o que a garotada comum 
começava a dizer e fazer de três meses a um ano depois, ela foi capaz de 
identificar quais idéias conseguiam saltar das subculturas mais ousadas para a 
Maioria. 


“Veja, por exemplo, essa história de homem usar maquiagem, essa coisa 
andrógina, Kurt Cobain”, disse ela. “Sabe que ele costumava pintar as unhas 
com caneta hidrográfica? Vimos isso primeiro no noroeste do país, depois foi 
se espalhando por Los Angeles, Nova York e Austin porque lá eles têm um 
cenário de música hip. Em seguida, foi se infiltrando em outras regiões. Levou 
muito tempo para ser uma tendência geral.” 

Os achados de DeeDee serviram de gabarito para as campanhas da 
Airwalk. Sempre que ela encontrava uma nova tendência, uma nova idéia ou 
um novo conceito pegando fogo entre os Inovadores de todo o país, a empresa 
inseria a novidade nos anúncios que criava para o cliente. Uma vez, por 
exemplo, DeeDee identificou um súbito interesse pelo Tibete e o Dalai-Lama 
entre os definidores de tendências. A influente banda de rap Beastie Boys 
estava financiando publicamente a campanha Tibete Livre e convidava 
monges a subir ao palco durante seus shows para prestarem testemunho. “Os 
Beastie Boys deram incentivo àquele movimento e disseram que ele era 
bacana”, lembra-se DeeDee. Então a Lambesis criou um anúncio muito 
engraçado com um jovem monge usando um Airwalk. Ele aparecia sentado 
numa sala de aula fazendo prova. De repente, olhava para os pés porque tinha 
anotado a cola nas laterais dos sapatos. (Depois de estampar o anúncio em 
outdoors nas ruas de São Francisco, a Lambesis foi obrigada a tirá-lo de 
circulação porque os monges tibetanos protestaram dizendo que eles não 
tocam os pés, muito menos colam em provas.) Quando James Bond começou 
a pipocar no radar dos definidores de tendências, a Lambesis contratou o 
diretor desses filmes para fazer uma série de comerciais, todos mostrando 
personagens calçados com Airwalk e fugindo alucinados de vilões sem rosto. 
No momento em que os Inovadores passaram a mostrar um irônico interesse 
pela cultura dos country clubs e a usar as velhas camisas de golfe Fred Perry e 
Izod, a Airwalk fabricou um sapato com o mesmo material da bola de tênis, 
enquanto a Lambesis imprimiu um anúncio do calçado sendo lançado no ar e 
rebatido por uma raquete de tênis. “Certa vez, notamos que essa história de 
tecnologia do futuro era de fato importante”, conta DeeDee. “Perguntávamos 
a esses jovens o que eles inventariam se pudessem criar qualquer coisa que 
desejassem. A resposta era sempre no sentido de viver sem ter que fazer 
esforço. Sabe, enfiar a cabeça numa bolha, apertar um botão e ela sair perfeita. 
Então conseguimos que a Airwalk fabricasse um solado redondo, bolhudo. 
Começamos a realizar misturas, a sobrepor telas reticuladas, materiais arejados 
e tipos especiais de Gore-Tex.” Examinar a relação dos anúncios da Airwalk 
naquele período crítico é ver um guia completo das tendências, dos fascínios e 
dos interesses da cultura jovem da época. Havia imitações engraçadas de 


filmes kung fu de 30 segundos, um spot de T'V sobre poesia Beat, um 
comercial no estilo Arquivo X em que um rapaz, ao entrar de carro em 
Roswell, Novo México, tem o seu par de Airwalk confiscado por alienígenas. 

Existem duas explicações para o grande sucesso dessa estratégia. A 
primeira é óbvia. A Lambesis escolhia tendências variadas e muito 
contagiantes quando elas ainda estavam no início. Logo que a nova campanha 
publicitária e os calçados que ela divulgava ficavam prontos, aquela tendência 
(com a sorte) estaria acabando de atingir o público em geral. A agência, em 
outras palavras, estava sempre atrelada às epidemias sociais, associando a 
Airwalk com cada nova onda que varria a cultura jovem. “É uma questão de 
saber o momento adequado”, observa DeeDee. “É necessário acompanhar os 
definidores de tendências. Descobrir o que eles estão fazendo. Aguardar um 
ano para que os calçados sejam produzidos. Depois disso, se a tendência 
identificada for correta, ela vai atingir as pessoas comuns na época certa. 
Portanto, caso você veja a tecnologia do futuro como uma tendência — se 
identifica uma quantidade suficiente de definidores de tendência num número 
razoável de cidades comprando produtos de desenho ergométrico, ou calçados 
de solado alto, ou pequenos Palm Pilots, ou falando de carros voadores do 
futuro quando você lhes pede que inventem alguma coisa —, acabará 
acreditando que, dentro de seis meses a um ano, todo mundo estará usando a 
mesma coisa.” 

Mas a Lambesis não foi apenas uma observadora passiva do processo. Seus 
anúncios também ajudaram a difundir as idéias que ela ia descobrindo entre os 
Inovadores. DeeDee afirma, por exemplo, que, se algo não passa da 
comunidade dos definidores de tendência para as pessoas em geral, é porque 
aquilo não está amplamente enraizado na cultura. “Não há sinais suficientes. A 
novidade não é vista nas músicas, nos filmes, na arte e na moda. Em geral, se 
alguma coisa vai fazer sucesso, a tendência está presente em tudo — nos 
programas de televisão de que eles gostam, nas coisas que querem inventar, no 
que desejam ouvir e até nos materiais que querem usar. Está disseminada. 
Mas, se ela é vista apenas em uma dessas áreas, aquilo não emplaca” A 
Lambesis estava pegando certas idéias e plantando-as por toda parte. E, ao 
fazer isso, oferecia aquela tradução crítica. A pesquisa de DeeDee mostrou que 
os definidores de tendências estavam do lado do Dalai Lama e de todas as 
questões gravíssimas levantadas pela ocupação do Tibete. Portanto, a agência 
escolheu uma referência bem simples ao tema — um monge tibetano — e o 
inseriu numa situação engraçada, um tanto atrevida, modificada. Os 
Inovadores tinham um forte interesse na cultura dos country clubs que era 


marcado pela ironia. A Lambesis destacou isso. Transformou o sapato numa 


bola de tênis, e a referência ficou mais engraçada e menos hostil. Eles também 
se interessavam pelos filmes no estilo kung fu. Então a agência fez uma 
paródia em que o herói da Airwalk vence os vilões da arte marcial com sua 
prancha de skate. A Lambesis pegou o motivo kung fu e fundiu com a cultura 
jovem. No caso das férias do professor chinês, segundo Allport, os fatos que 
compunham a situação não faziam sentido para o povo da cidade, por isso as 
pessoas decidiram inventar uma interpretação que parecesse sensata — a de que 
o professor era um espião. E, para que a aceitassem, “detalhes discordantes 
foram nivelados, incidentes foram adaptados para se ajustar ao tema escolhido 
e o episódio como um todo foi assimilado pela estrutura preexistente de 
sentimentos e idéias características dos membros do grupo dentro do qual se 
espalhou o boato”. A Lambesis procedeu exatamente assim. Pegou as 
indicações culturais dos Inovadores — que os garotos comuns talvez tenham 
visto, porém não compreendido — e as nivelou, definiu e encaixou de forma 
mais coerente. Eles deram a essas pistas um sentido específico que elas não 
tinham antes e embalaram essa nova sensibilidade no formato de um par de 
sapatos. Não surpreende que os rumores sobre a Airwalk tenham se alastrado 
tão rápido em 1995 e 1996. 


A epidemia da Airwalk não durou. Em 1997, as vendas começaram a cair. A 
empresa teve problemas com a produção e dificuldade em atender os pedidos. 
Em localidades críticas, não conseguiu fornecer as mercadorias em quantidade 
suficiente para a volta às aulas, e aqueles que um dia haviam sido seus fiéis 
distribuidores se voltaram contra ela. Ao mesmo tempo, a Airwalk perdia 
aquela sensibilidade de vanguarda com que tinha atuado durante tanto tempo. 
“No início, o produto era direcionado e criativo. Os calçados eram avançados”, 
disse Chad Farmer. “Mantínhamos o foco dos definidores de tendência no 
mercado. O produto, entretanto, estava escorregando. A empresa passou a 
ouvir cada vez mais a equipe de vendas e os artigos foram ficando com uma 
cara comum, homogeneizada. Todos gostavam do marketing. Nos grupos de 
foco, ainda se comenta a falta que ele faz. Mas a queixa principal é: o que 
aconteceu com o produto que era ʻo máximo?” A estratégia da Lambesis 
baseava-se na tradução dos sapatos Inovadores para a Maioria. De repente, 
contudo, os calçados Airwalk deixaram de representar uma novidade. 


“Cometemos outro erro crítico”, diz o ex-presidente da Airwalk, Lee Smith. 
“Mantínhamos uma estratégia de segmentação fornecendo uma linha exclusiva 
para lojinhas independentes que vendiam artigos para a prática de skate — as 
300 butiques em todo o país que de fato nos haviam feito crescer. Elas não 
queriam ver nossas mercadorias nos shoppings. Então, o que fizemos foi 
segmentar o produto. Garantimos a esses estabelecimentos que eles não 
precisariam concorrer com os shoppings. E deu certo.” As butiques recebiam 
os calçados técnicos: com desenhos diferentes, material melhor, mais 
acolchoados, com sistemas amortecedores distintos, outros compostos de 
borracha, gáspeas mais caras. “Tínhamos um modelo especial assinado — o 
Tony Hawk — para skate que era muito mais robusto e durável. Custava no 
varejo uns US$80” Os calçados Airwalk distribuídos para a Kinney's, 
Champ's ou Foot Locker, entretanto, eram menos elaborados e vendidos por 
cerca de US$60 o par. Os Inovadores querem sempre um sapato diferente, 
mais exclusivo. O cliente comum se satisfazia em usar a mesma marca que 
eles. 

Acontece que, no auge do sucesso, a Airwalk mudou de estratégia. Deixou 
de fornecer produtos exclusivos para as lojas especializadas. “Foi então que os 
definidores de tendências começaram a desrespeitar a marca”, diz Farmer. 
“Eles iam às butiques atrás de um artigo especial e percebiam que qualquer um 
podia comprar os mesmos calçados na J C Penney.” A Lambesis, de repente, 
estava traduzindo a linguagem de produtos comuns para pessoas comuns. 
Acabou-se a epidemia. 

“Um dos gerentes certa vez me perguntou o que tinha acontecido”, diz 
Smith. “Minha resposta foi: ‘Você viu o filme Forrest Gump? Idiota é o que age 
como idiota. Quem é especial age de modo especial. Marcas especiais tratam 
as pessoas bem, nós não fizemos isso. Eu tinha prometido pessoalmente a 
algumas daquelas lojinhas que forneceria a elas produtos exclusivos. Depois 
mudamos de idéia. Foi assim que começou. Naquele mundo, o que vale é a 
palavra. Depois que crescemos, tínhamos que prestar ainda mais atenção nos 
detalhes e manter a boa fama. Dessa forma, quando dissessem que éramos 
traidores, que havíamos vulgarizado o produto, que éramos um fiasco, 
teríamos respondido: Sabe de uma coisa? Isso não é verdade. Tínhamos aquela 
marca que era uma preciosidade e, aos poucos, a transformamos num produto 
comum. E, quando está tudo vulgarizado, o que acontece?” — ele fez uma 
pausa. “Depois de comprar um par dos nossos calçados, por que a pessoa vai 
querer outro?” 


SETE 


Estudo de caso: 


SUICÍDIO, TABAGISMO E A BUSCA 
DO CIGARRO SEM PODER DE FIXAÇÃO 


Não muito tempo atrás, na Micronésia, no Pacífico Sul, um rapaz de 17 anos 
chamado Sima discutiu com o pai. Ele estava com a família na casa do avô 
quando, um dia, o pai — um homem severo e exigente — o tirou da cama cedo e 
lhe disse para ir buscar uma faca de bambu para colher fruta-pão. Sima passou 
horas na cidade tentando encontrar aquele objeto, mas não teve sucesso. O pai 
ficou furioso ao vê-lo chegar de mãos vazias. A família agora ia ficar com 
fome, ele falou para o filho, acenando com um facão. “Suma daqui. Procure 
outro lugar para morar.” 

Sima deixou a casa do avô e retornou a pé para a sua aldeia. No caminho, 
encontrou-se com o irmão de 14 anos e pediu uma caneta emprestada. Duas 
horas depois, curioso para saber onde Sima tinha ido, o irmão foi procurá-lo. 
Voltou para a casa da família, agora vazia, e espiou pela janela. No meio de 
um quarto escuro, balançando inerte na ponta de uma corda, estava Sima. 
Morto. O bilhete do suicida dizia:l 


Minha vida chega ao fim agora. Hoje é um dia triste e também de 
sofrimento para mim. Mas é um dia de comemoração para Papai. 


Hoje Papai me mandou embora. Obrigado por me amar tão 


pouco. Sima. 
Diga à Mamãe que deixo o meu adeus. Mamãe, o seu filho 
não lhe dará mais preocupação nem frustrações. Muito amor, de 


Sima. 


No início dos anos 1960, o suicídio nas ilhas da Micronésia era quase 
desconhecido. Contudo, por razões que ninguém consegue entender, o 
número de suicidas começou a aumentar, de forma aguda e expressiva, aos 
saltos a cada ano, até que no fim da década de 1980 havia mais suicídios per 
capita na Micronésia do que em qualquer outra parte do mundo. Nos Estados 
Unidos, o índice de pessoas do sexo masculino entre 15 e 24 anos que se 
matam gira em torno de 22 em cada 100 mil. Nas ilhas da Micronésia, a taxa é 
de cerca de 160 em cada 100 mil — mais de sete vezes superior. Nesse nível, o 
suicídio é quase um ato corriqueiro, cometido pelos motivos mais banais. Sima 
tirou a própria vida porque o pai gritara com ele. Em meio a uma epidemia na 
Micronésia, isso não era raro. Adolescentes estavam se suicidando porque 
viam a namorada com outro rapaz ou porque os pais se recusavam a lhes dar 
um dinheiro a mais para a cerveja. Um jovem de 19 anos se enforcou porque 
os pais não compraram o traje para a sua formatura. Outro, de 17 anos, 
porque o irmão mais velho o repreendeu por estar fazendo muito barulho. O 
que, nas culturas ocidentais, é um ato raro, casual e patológico, tornou-se um 
ritual da adolescência na Micronésia, com suas próprias regras e símbolos. 
Quase todos os suicídios nas ilhas, de fato, são variações idênticas da história 
de Sima. A vítima é quase sempre do sexo masculino, está saindo da 
adolescência, é solteira e mora com os pais. O evento que desencadeia a morte 
é invariavelmente doméstico: uma briga com a namorada ou com os pais. Em 
três quartos dos casos, a pessoa nunca tinha tentado se suicidar antes — nem 
mesmo ameaçado fazer isso. Os bilhetes que deixam tendem a expressar, não o 
sentimento de depressão, e sim uma espécie de orgulho ferido e autopiedade, 
um protesto contra maus-tratos. O ato costuma se consumar num fim de 
semana, à noite, em geral depois de uma rodada de bebida no bar com os 
amigos. Com pouquíssimas exceções, a vítima observa o mesmo 
procedimento, como se houvesse um protocolo rígido, que ninguém escreveu 
no papel, sobre a maneira correta de tirar a própria vida. O garoto encontra 
um lugar longe de tudo ou uma casa vazia. Pega uma corda e faz um laço, mas 
não se suspende como num típico enforcamento ocidental. Ele amarra o laço a 
um galho baixo, janela ou maçaneta e se inclina para a frente, de forma que o 
peso do corpo estica a corda bem forte ao redor do pescoço, interrompendo o 


fluxo de sangue para o cérebro. Segue-se a inconsciência. A morte é causada 
por anóxia — falta de oxigenação sanguínea do cérebro. 

Na Micronésia, escreve o antropólogo Donald Rubinstein, esses rituais 
acabaram inseridos na cultura local. À medida que a quantidade de suicídios 
cresce, a idéia se alimenta de si mesma, contagiando um número cada vez 
maior de garotos e transformando o ato que era inimaginável em algo possível. 
Veja a seguir um trecho de um dos ensaios em que Rubinstein documenta a 
epidemia. 


A ideação do suicídio parece comum entre os adolescentes de 
certas comunidades micronésias e é popularmente expressa em 
canções compostas na região e transmitidas pelas estações de rádio 
locais, assim como nos grafites que enfeitam as camisetas e as 
paredes das escolas. Alguns rapazes que tentaram se matar 
relataram ter visto alguém fazer isso ou escutado falar sobre o 
assunto quando tinham entre 8 e 10 anos de idade. Suas tentativas 
parecem motivadas por imitação ou por simples jogo experimental. 
Um garoto de 11 anos, por exemplo, enforcou-se dentro de casa e 
quando foi encontrado já estava inconsciente e com a língua de 
fora. Mais tarde, ele explicou que queria “experimentar” como era 
se enforcar. Disse que não pretendia morrer, embora soubesse que 
estava correndo esse risco. Tentativas de suicídio por imitação 
realizadas por meninos de cinco e seis anos foram registradas em 
Truk. Várias mortes recentes por suicídio de adolescentes na 
Micronésia resultaram dessas experiências. Assim, à medida que os 
suicídios se tornam mais frequentes nessas comunidades, a própria 
idéia desperta certa familiaridade, se não fascínio, entre os jovens, 
enquanto o aspecto letal do ato parece banalizado. A impressão 
que se tem, sobretudo entre alguns garotos mais novos, é de que o 


suicídio adquiriu um elemento experimental, quase recreativo. 


Há algo muito assustador nesse registro. Não esperamos que o suicídio 
seja banalizado assim. Mas o que é de fato apavorante é como tudo isso parece 
familiar. Esse é o caso de uma epidemia contagiante de autodestruição, na 
qual os garotos se envolvem por imitação, rebeldia ou porque querem 
experimentar. Trata-se de um ato irracional que, de alguma forma, se tornou 
um meio importante de auto-expressão para eles. De um jeito estranho, a 
epidemia de suicídio entre os adolescentes micronésios se parece terrivelmente 


com a de tabagismo entre os jovens ocidentais. 


O fumo entre os adolescentes é um dos grandes e frustrantes problemas da 
atualidade. Ninguém sabe como combatê-lo nem mesmo o que ele é. A 
principal hipótese do movimento antitabagista é de que as indústrias de tabaco 
convencem os jovens a fumar mentindo para eles, fazendo com que o cigarro 
pareça muito mais desejável e muito menos nocivo do que é. Nos Estados 
Unidos, para tratar desse problema, restringimos e policiamos a propaganda 
de cigarros, com o objetivo de dificultar as mentiras dos fabricantes. Elevamos 
o preço desses produtos e impusemos leis contra a sua venda a menores de 
idade. E fizemos grandes campanhas de saúde pública na televisão, no rádio e 
nas revistas para alertar os adolescentes sobre o perigo de fumar. 

Mas é óbvio que essa abordagem não funciona muito bem. Por que 
achamos, por exemplo, que o segredo da luta contra o tabagismo está em 
orientar as pessoas a respeito dos riscos do cigarro? W. Kip Viscusi, 
economista da Universidade de Harvard, pediu a um grupo de fumantes que 
fizesse uma previsão de quantos anos de vida, em média, custava o hábito de 
fumar a partir dos 21 anos de idade.2 Eles disseram nove anos. A resposta 
certa está entre seis e sete anos. Uma pessoa fuma não porque subestime os 
malefícios que o cigarro possa vir a lhe causar. Ela fuma apesar de 
superestimar esse risco. Ao mesmo tempo, não se sabe até que ponto adianta 
alguma coisa os adultos dizerem aos adolescentes que não devem fumar. 
Como qualquer pai de um filho nessa idade lhe dirá, o antagonismo, típico 
desses jovens, sugere que, quanto mais os adultos atacam o fumo e fazem 
sermões sobre seus malefícios, mais a garotada, paradoxalmente, deseja 
experimentá-lo. Com toda a certeza, se você observar as tendências nos 
últimos 10 anos ou mais, verá que foi isso que aconteceu. O movimento 
antitabagista nunca fez tanto estardalhaço nem esteve mais em evidência. 
Ainda assim, todos os sinais indicam que, entre os jovens, a mensagem contra 
o cigarro é um tiro nágua. Nos Estados Unidos, entre 1993 e 1997, o 
percentual de universitários fumantes pulou de 22,3% para 28,5%. De 1991 a 
1997, o índice de fumantes entre alunos do ensino médio cresceu 32%. Desde 
1998, na verdade, o total de adolescentes tabagistas no país subiu 
extraordinários 73%. Poucos programas de saúde pública nos últimos anos 
registraram um fracasso tão significativo em sua missão quanto o do combate 
ao cigarro.3 

A lição aqui não é a de que devemos desistir da luta contra o tabagismo. E 


sim a de ver que aquilo que considerávamos as causas desse vício não faz mais 


sentido. É por isso que a epidemia de suicídios na Micronésia é tão 
interessante e potencialmente relevante para o problema do cigarro. Ela nos 
mostra outra maneira de entender o hábito de fumar entre os adolescentes. E, 
se em vez de seguir os princípios racionais do mercado, o tabagismo se 
orientasse pelas mesmas regras e rituais misteriosos e complexos que regem o 
suicídio dos adolescentes? Se o tabagismo é de fato uma epidemia, assim como 


o suicídio na Micronésia, como isso mudaria a nossa maneira de combatê-lo? 


A principal observação daqueles que estudam o suicídio é que, em alguns 
lugares e em determinadas circunstâncias, o ato de uma pessoa tirar a própria 
vida pode ser contagiante. Suicídios conduzem a outros suicídios. O pioneiro 
nessa área é David Phillips, sociólogo da Universidade da Califórnia, em San 
Diego, que realizou vários estudos sobre o tema, cada um mais fascinante e 
aparentemente improvável do que o outro. Ele começou com uma lista de 
todas as matérias sobre suicídios publicadas na primeira página dos jornais 
mais importantes do país ao longo de 20 anos — do fim da década de 1940 ao 
fim da década de 1960. Depois as comparou com as estatísticas de suicídios no 
mesmo período. Phillips queria saber se havia ou não uma relação entre as 
duas. Sem dúvida, existia. Logo após a publicação das notícias sobre suicídios, 
a taxa desse tipo de ocorrência na área coberta pelo jornal dava um salto. 
Quando se tratava de um caso de repercussão nacional, ela subia no país 
inteiro. (Após a morte de Marilyn Monroe, houve um aumento temporário de 
12% no índice nacional de suicídios.) Depois, ele repetiu a experiência com 
acidentes de trânsito. Comparou as notícias de suicídios estampadas nas 
primeiras páginas do Los Angeles Times e do San Francisco Chronicle com 
mortes em acidentes de trânsito no estado da Califórnia. Encontrou o mesmo 
padrão. No dia seguinte a um suicídio com grande publicidade, o número de 
óbitos no trânsito era, em média, 5,9% superior ao usual. Dois dias depois, o 
percentual ficava em 4,1%. Três dias depois, em 3,1% e, quatro dias depois, 
subia para 8,1%. (Passados 10 dias, voltava ao habitual.) O psicólogo concluiu 
que uma das maneiras que as pessoas escolhiam para se matar era batendo 
com o carro e que esses indivíduos eram tão suscetíveis aos efeitos 
contagiantes de um suicídio muito noticiado quanto os que tiravam a própria 


vida por meios mais convencionais. 


O tipo de contágio a que Phillips se refere não é algo racional nem 
necessariamente consciente. Não é como um argumento persuasivo. É uma 
coisa muito mais sutil. “Às vezes, enquanto espero o sinal abrir, fico 
imaginando se não deveria furá-lo e cometer uma imprudência”, diz ele. “Aí 
vejo alguém fazer isso e vou atrás. É uma espécie de imitação. Estou sendo 
“autorizado” a agir por uma pessoa que está se comportando de forma ilegal. 
Essa é uma decisão consciente? Não tenho como responder. Talvez depois eu 
fique matutando sobre a diferença. No momento, porém, não imagino se 
qualquer um de nós sabe quanto sua própria decisão é consciente ou 
inconsciente. As decisões humanas têm motivações sutis e complicadas e não 
são muito bem compreendidas.” No caso do suicídio, argumenta Phillips, a 
resolução de alguém famoso de tirar a própria vida exerce o mesmo efeito — dá 
a outras pessoas, sobretudo às sugestionáveis por serem imaturas ou doentes 
mentais, “permissão” para também cometerem uma transgressão. “As notícias 
sobre suicídios são uma espécie de anúncio natural para uma reação particular 
aos nossos problemas”, continua Phillips. “Existem pessoas infelizes e que têm 
dificuldade em tomar decisões porque estão deprimidas. Elas vivem em 
sofrimento. E há muitas notícias destacando diferentes tipos de solução para 
sua infelicidade. Talvez Billy Graham esteja realizando uma cruzada 
evangélica no fim de semana — essa é uma saída religiosa. Ou alguém esteja 
anunciando um filme escapista — é outra opção. Os casos de suicídio são 
também um tipo de alternativa” As pessoas que “dão permissão”, 
mencionadas por Phillips, são o equivalente funcional dos Vendedores de que 
falei no capítulo dois. Assim como Tom Gau pôde, pela força persuasiva da 
sua personalidade, deflagrar uma epidemia de propaganda boca a boca, os 
indivíduos que cometem suicídios muito noticiados — cujas mortes conferem 
aos outros “autorização” para tirar a própria vida — servem de Pontos da Virada 
nas epidemias de suicídios. 

O fascinante nessa permissão, entretanto, é que ela é extraordinariamente 
específica. Em seu estudo de mortes por acidentes de carro, Phillips encontrou 
um padrão nítido. Às matérias sobre suicídios se seguia um aumento do 
número de batidas envolvendo um único automóvel, e a vítima era sempre o 
motorista. Após a publicação de notícias sobre suicídios acompanhados de 
assassinato, subia o número de desastres com vários automóveis, que incluíam 
entre as vítimas tanto motoristas quanto passageiros. Depois da divulgação de 
histórias sobre jovens que se matavam, aumentava o número de mortes no 
trânsito envolvendo indivíduos jovens. Aos casos de suicídio cometidos por 
gente mais velha sucediam-se mais acidentes de carro com pessoas de mais 


idade. Esses padrões foram demonstrados em muitas ocasiões. No fim da 


década de 1970, por exemplo, a cobertura nos noticiários ingleses de vários 
suicídios por auto-imolação (incendiando-se) motivou a ocorrência de 82 
mortes dessa mesma forma no ano seguinte. A “permissão” dada por um ato 
inicial de suicídio não é, portanto, é um convite geral aos vulneráveis. É, na 
verdade, um conjunto bastante detalhado de instruções, específico para pessoas 
que se encontram em certas situações e que escolhem morrer de determinada 
maneira. Não é um gesto. É um discurso. Em outro estudo realizado na 
Inglaterra na década de 1960, pesquisadores analisaram 135 pessoas internadas 
num hospital psiquiátrico depois de tentarem o suicídio. Eles descobriram que 
o grupo estava socialmente muito ligado — que boa parte daqueles indivíduos 
pertencia aos mesmos círculos sociais. Para os pesquisadores, esse fato não era 
uma coincidência. Era um atestado da verdadeira essência do suicídio: o de 
que ele é uma linguagem particular entre membros de uma subcultura comum. 
A conclusão do autor merece ser citada na íntegra: 


Muitos pacientes que tentam suicídio provêm de uma parte da 
comunidade em que a auto-agressão costuma ser reconhecida 
como um meio de transmitir certo tipo de informação. Entre as 
pessoas desse grupo, o suicídio é considerado compreensível e 
coerente com o resto do padrão cultural... Se isso é verdade, o 
indivíduo que em determinadas situações, em geral de tristeza, 
deseja informar os outros da sua dificuldade não precisa inventar 
um novo meio de comunicação... Dentro da “subcultura da 
tentativa de suicídio”, ele pode cometer um ato que contém um 
significado pré-formado. À única coisa que necessita fazer é evocá- 
lo. O processo é essencialmente semelhante ao da pessoa que usa 


uma palavra na linguagem oral. 


2 


E isso que está acontecendo na Micronésia, porém num nível muito mais 
profundo. Se no Ocidente o suicídio é uma espécie de linguagem crua, 
naquela região do Pacífico Sul ele se tornou uma forma incrivelmente 
expressiva de comunicação, rica de significado e matizes e expressa pelos 
“permissores” mais convincentes. Rubinstein escreve sobre o estranho padrão 
de suicídios na ilha micronésia de Ebeye, de 6 mil habitantes. Entre 1955 e 
1965, não houve uma única ocorrência de suicídio ali. Em maio de 1966, um 
rapaz de 18 anos se enforcou na cela depois de ter sido preso por roubar uma 
bicicleta. O seu caso, entretanto, não pareceu causar muito impacto. Em 
novembro daquele ano, houve o suicídio de R., um herdeiro carismático de 


uma das famílias mais ricas da ilha. Ele estava se encontrando com duas 


mulheres e tinha um filho de um mês com ambas. Incapaz de se decidir com 
qual delas ficaria, R. se enforcou num ato de romântico desespero. No funeral, 
ao tomarem conhecimento da existência uma da outra, as mulheres 
desmaiaram sobre o túmulo. 

Três dias após a morte de R., outra pessoa se matou — um rapaz de 22 
anos que vinha enfrentando dificuldades conjugais. Isso aumentou para dois o 
número de suicídios por semana numa comunidade que registrara apenas um 
falecimento desse tipo nos últimos 12 anos. O médico da ilha escreveu: 
“Depois que R. morreu, muitos meninos disseram ter sonhado com ele, que os 
incitava a tirar a própria vida.” Mais 25 suicídios aconteceram nos 12 anos 
seguintes, a maioria em blocos de três ou quatro no decorrer de poucas 
semanas. “Diversas vítimas de suicídio e muitas outras pessoas que haviam 
tentado se matar naquele período relataram ter tido uma visão em que um 
barco circunavega a ilha com todos os mortos do passado e que estes 
convidavam os suicidas em potencial a se juntar a eles”, escreve um 
antropólogo visitante em 1975. Repetidas vezes, o tema ressaltado por R. 
voltava à tona. Leia a seguir o bilhete deixado por M., um aluno do ensino 
médio que tinha uma namorada no colégio interno e outra em Ebeye. Quando 
a primeira menina saiu do colégio e voltou para casa, ele se viu diante das duas 
— complicação que, na subcultura dos jovens de Ebeye, era uma justificativa 
para o suicídio: “Saudações a M. e C. [as duas namoradas]. Foi bom estar com 
vocês.” Isso era tudo o que ele tinha a dizer, pois o contexto para o seu ato já 
havia sido criado por R. Na epidemia de Ebeye, R. foi a Pessoa da Virada, o 
Vendedor, aquele cuja experiência “sobrescrevia” a dos que o seguiram. O 
poder da sua personalidade e as circunstâncias da sua morte combinaram-se 
para fazer a força do seu exemplo continuar viva anos depois do seu 


falecimento. 


O tabagismo entre os adolescentes segue a mesma lógica? Para saber mais 
sobre o motivo que leva os jovens a fumar, dei a centenas de pessoas um 
questionário, pedindo que descrevessem as suas primeiras experiências com o 
cigarro. Não foi um estudo científico. A amostragem não era representativa 
dos Estados Unidos — compunha-se na maior parte de pessoas entre os 20 e os 
30 anos que viviam em grandes cidades. Ainda assim, as respostas foram 


surpreendentes, sobretudo por se assemelharem tanto. O fumo parecia evocar 
um tipo particular de recordação da infância — vívida, precisa e carregada de 
emoções. Uma pessoa se lembra de como gostava de abrir a bolsa da avó, onde 
encontrava o “perfume suave dos Winston baratos e do couro misturados com 
o de batom comprado na farmácia e dos chicletes de canela”. Outra diz: 
“Minha recordação é de estar sentado no banco de trás de um Chrysler sedã e 
sentir o cheiro maravilhoso da mistura de enxofre e tabaco saindo da janela do 
motorista e entrando nas minhas narinas.” O surpreendente é que em quase 
todos os casos o fumo estava associado com a mesma coisa: sofisticação. Isso 
era verdade até para pessoas que hoje odeiam fumar, que agora pensam nisso 
como um hábito sujo e perigoso. A linguagem do cigarro, como a do suicídio, 
parece incrivelmente coerente. Veja mais duas respostas, ambas lembranças da 
infância: 


Minha mãe fumava e, mesmo que eu detestasse aquilo — odiava o 
cheiro —, eu via aqueles dedos compridos e os lábios carnudos, um 
tanto vincados, sempre de batom. Quando ela fumava parecia tão 
elegante e à vontade que não havia dúvida de que eu fumaria um 
dia. Ela achava que quem não fumava era “covarde”. O cigarro faz 
a pessoa cheirar mal e a faz pensar, ela dizia, deixando claro como 


aquilo parecia feio. 


Minha melhor amiga, Susan, era de família anglo-irlandesa. Seus 
pais, ao contrário dos meus, eram jovens, tolerantes, liberais. 
Tomavam drinques antes do jantar. O Sr. O'Sullivan usava barba e 
camisas de gola alta. A Sra. O'Sullivan cambaleava de um lado 
para o outro de mules, vestida com toda a elegância, de preto, para 
combinar com os cabelos negros. Usava maquiagem pesada nos 
olhos, tinha a pele muito branca e estava sempre, quase sempre, 
com uma piteira perigosamente equilibrada nas mãos de unhas 


bem-feitas. 


Essa é a linguagem do cigarro, e é tão rica e expressiva quanto a do 
suicídio. Nessa epidemia, também, existem Pessoas da Virada, Vendedores, 
gente que dá permissão. Repetidas vezes, as pessoas que responderam à minha 
pesquisa descreveram um indivíduo em particular que as iniciou no hábito de 
fumar exatamente da mesma maneira. 


Quando eu tinha uns 9 ou 10 anos, meus pais trouxeram uma 
moça inglesa, a Maggie, para passar o verão conosco. Em troca, ela 
ajudava no serviço da casa. Maggie devia ter uns 20 anos. Era 
muito sensual e tomava banho de biquíni na piscina dos Campbell. 
Era famosa entre os homens adultos por plantar bananeira de 
biquíni. Dizia-se também que seu sutiã caía quando ela 
mergulhava — o Sr. Carpenter se enfiava dentro d'água sempre que 
ela pulava na piscina. Maggie fumava, e eu costumava implorar 


para que ela me deixasse fumar também. 


O primeiro menino que vi fumando foi Billy G. Ficamos amigos 
na quinta série, quando os principais destaques — atletas, mentes, 
cérebros — do subúrbio em que morávamos em Nova Jersey 
estavam começando a se formar. Billy era incrivelmente especial. 
Foi o primeiro garoto a sair com as meninas, fumava cigarro e 
maconha, tomava bebida alcoólica e escutava música de drogados. 
Os pais eram divorciados [outra preciosidade], e a mãe nunca 
estava em casa. Ainda me lembro dele, no quarto da irmã, 
separando sementes de maconha sobre a capa de um disco dos 
Grateful Dead... O que me atraía era o lado mau do que fazíamos, 
nosso ar adulto e como isso provava que era possível ser mais de 


uma coisa ao mesmo tempo. 


À primeira pessoa que me lembro de ver fumando foi uma menina 
chamada Pam P. Eu a conheci no ginásio, íamos juntas para o 
colégio de ônibus, em Great Neck, L. I. Eu a achava o máximo 
porque ela morava num apartamento. (Em Great Neck não havia 
muitos apartamentos.) Pam parecia ter muito mais do que os seus 
15 anos. Ficávamos sentadas no banco de trás do ônibus soprando 
a fumaça pela janela. Ela me ensinou a tragar, a amarrar uma 
camisa masculina na cintura para ficar bacana e a usar batom. Pam 


tinha uma jaqueta de couro. O pai dela raramente estava em casa. 


Hoje muita gente defende a idéia de que os fumantes inveterados têm um 
tipo de personalidade em comum. Hans Eysenck, renomado psicólogo inglês, 
argumenta que fumantes desse tipo podem ser separados dos não-fumantes 
por traços muito simples de personalidade. Para ele, em essência, o fumante 


inveterado é um extrovertido. 


Ele é sociável, gosta de festas, tem muitos amigos, precisa de gente 
com quem falar... Anseia por excitação, se arrisca, age sem refletir 
e é, em geral, um indivíduo impulsivo... Prefere se manter em 
movimento e em atividade, tende a ser agressivo e perde a 
paciência com facilidade; não controla os sentimentos e nem 


sempre é uma pessoa confiável.” 


Em numerosos estudos, desde o inovador trabalho de Eysenck, esse 
retrato do “fumante” vem se delineando. Fumantes inveterados apresentam 
muito mais impulso sexual do que os não-fumantes. São mais precoces 
sexualmente, têm uma “necessidade” maior de sexo e sentem mais atração pelo 
sexo oposto. Nos Estados Unidos, por exemplo, aos 19 anos, 15% das 
universitárias brancas que não fumam já tiveram experiências sexuais. Entre as 
universitárias brancas fumantes, porém, esse índice é de 55%. As estatísticas 
para os homens são quase idênticas, segundo Eysenck. Eles se classificam no 
que os psicólogos chamam de índices “anti-sociais”: tendem a exibir níveis 
superiores de má conduta e são mais rebeldes e desafiadores. Fazem 
julgamentos precipitados. Assumem mais riscos. Numa casa comum de 
pessoas fumantes, o consumo de café é 73% mais alto e o de cerveja de duas a 
três vezes maior do que na média dos lares de não-fumantes. Um fato curioso 
é que os fumantes parecem ser mais honestos a seu próprio respeito do que os 
não-fumantes. Como David Krogh relata em Smoking: The Artificial Passion? 
(Fumo: a paixão artificial), os psicólogos usam os chamados testes da 
“mentira”, em que inserem declarações indiscutíveis — “Nem sempre falo a 
verdade” ou “Às vezes trato a minha mulher ou o meu marido com frieza” — 
para verificar isso. Quando as pessoas sempre negam essas afirmativas, é sinal 
de que não estão sendo sinceras de modo geral. Os fumantes são muito mais 
honestos em avaliações como essas. Segundo Krogh, uma teoria diz que a falta 
de consideração e o excesso de rebeldia combinam-se para torná-los um pouco 
indiferentes à opinião dos outros”. 

Esses aspectos não se aplicam a todos os fumantes, é claro. No entanto, 
como indicadores gerais do comportamento de quem fuma, eles são bastante 
precisos. Além disso, quanto mais alguém fuma, maior a probabilidade de se 
encaixar nesse perfil. “Dentro do espírito científico”, escreve Krogh, “convido 
o leitor a fazer uma experiência para comprovar [a relação com a personalidade 
do fumante] por si próprio. Vá a uma reunião descontraída de atores, músicos 
de rock ou cabeleireiros ou a outra de engenheiros civis, eletricistas ou 
programadores de computador. Observe quanto se fuma. Se sua experiência 
for como a minha, as diferenças serão impressionantes”. 


Leia a seguir outra resposta ao meu questionário. E possível descrever a 
personalidade extrovertida de forma mais clara? 


Quando eu era criança, meu avô era a única pessoa próxima de 
mim que fumava. Ele era uma figura runyonesca, um herói cheio 
de truques, que imigrou ainda menino da Polônia e que trabalhou 
a maior parte da vida como vidraceiro. Minha mãe gostava de 
dizer que a primeira vez que jantou com ele ficou esperando que a 
qualquer momento ele puxasse a toalha da mesa, sem derrubar 


nada, só para divertir o pessoal. 


A importância da personalidade do fumante não pode ser exagerada. Se 
juntarmos todos esses traços de extroversão — rebeldia, precocidade sexual, 
honestidade, impulsividade, indiferença pela opinião alheia, busca de 
sensações —, o resultado será uma definição quase perfeita do tipo de pessoa 
pelo qual muitos adolescentes se sentem atraídos. Maggie, a veranista 
ajudante, Pam P., no ônibus escolar, e Billy G., com seu disco dos Grateful 
Dead, eram todos muito bacanas. Mas não eram bacanas porque fumavam. 
Eles fumavam porque eram bacanas. As mesmas características de rebeldia, 
impulsividade, coragem de assumir riscos, indiferença pela opinião alheia e 
precocidade que os faziam tão atrativos aos olhos dos outros jovens também 
tornavam quase inevitável que eles se sentissem igualmente atraídos pela 
expressão máxima da rebeldia adolescente, da coragem de assumir riscos, da 
impulsividade, da indiferença pela opinião alheia e da precocidade: o cigarro. 
Pode parecer uma coisa simples. No entanto, é essencial para 
compreendermos por que a guerra contra o cigarro tropeçou tão feio. Nos 
últimos 10 anos, o movimento antitabagista tem brigado com os fabricantes 
desses produtos porque eles mostram o hábito de fumar como algo bacana. Ao 
longo desse período, foram gastos incontáveis milhões de dólares do dinheiro 
público na tentativa de convencer os adolescentes de que o tabagismo não é 
nada disso. A questão, entretanto, não é essa. Fumar nunca foi algo bacana. 
Os fumantes é que são bacanas. As epidemias de tabagismo começam da 
mesma forma que a epidemia de suicídio na Micronésia, que as epidemias de 
propaganda boca a boca e que a epidemia de AIDS - por causa da 
extraordinária influência de Pam P., Billy G., Maggie e seus equivalentes, as 
versões fumantes de R. e Tom Gau e Gaetan Dugas. Nessa epidemia, como 
em todas as outras, um grupo bem pequeno — de uns poucos eleitos — é 
responsável por disseminá-la. 


Contudo, a epidemia de tabagismo entre os adolescentes não serve apenas 
para ilustrar a Regra dos Eleitos. Ela é também um ótimo exemplo do Fator 
de Fixação. Afinal de contas, o fato de que uma enorme quantidade desses 
jovens experimenta o cigarro como consequência do contato com outros 
jovens não é, por si só, tão assustador. O problema — o que faz do hábito de 
fumar o inimigo número um da saúde pública — é que grande parte dessa 


garotada vai em frente até se viciar. À experiência com o cigarro é tão 


memorável e intensa que algumas pessoas não conseguem mais parar. O 
hábito se fixa. 

É importante manter separados esses dois conceitos — o contágio e a 
fixação — porque eles seguem padrões diferentes e sugerem estratégias também 
diversas. Lois Weisberg é uma pessoa contagiante. Ela conhece tanta gente e 
pertence a tantos mundos que é capaz de espalhar uma informação ou idéia 
em mil direções ao mesmo tempo. Lester Wunderman e os criadores do 
programa 4s pistas de Blue, por outro lado, são especialistas em fixação: eles 
têm o dom de elaborar mensagens memoráveis que possuem a capacidade de 
mudar o comportamento das pessoas. O contágio é em grande parte uma 
função do mensageiro. A fixação é basicamente uma propriedade da 
mensagem. 

Com o tabagismo não é diferente. Se um jovem vai adquirir o hábito ou 
não depende do fato de ele estar ou não em contato com um desses 
Vendedores que dão aos adolescentes “permissão” para terem atitudes 
rebeldes. No entanto, se um garoto vai ou não gostar de cigarro o bastante 
para continuar fumando depende de outro conjunto de critérios. Em um 
estudo realizado na Universidade de Michigan, por exemplo, perguntou-se a 
um grande número de pessoas o que elas sentiram ao fumar o primeiro cigarro 
de sua vida. “O que descobrimos foi que, em quase todos os casos, a 
experiência inicial com o tabaco despertou uma certa aversão”, disse Ovide 
Pomerleau, um dos pesquisadores.” “Mas o que distinguiu os futuros fumantes 
dos que nunca mais quiseram saber do tabaco é que os primeiros tiraram 
algum prazer da experiência — como uma excitação ou uma tontura agradável.” 
Os números são surpreendentes. Dos indivíduos que experimentaram o 
cigarro algumas vezes e depois nunca mais fumaram, só aproximadamente um 
quarto sentiu algum “barato” na primeira vez. Dos ex-fumantes — gente que 
fumou por uns tempos e depois conseguiu parar —, cerca de um terço sentiu 
essa excitação agradável. Das pessoas que fumavam pouco, quase metade se 


lembrou bem do primeiro cigarro. Dos fumantes inveterados, entretanto, 78% 
se recordaram de ter tido uma boa sensação logo nas primeiras tragadas. 
Portanto, até que ponto o hábito de fumar acaba se fixando em determinado 
indivíduo depende muito de sua reação inicial à nicotina. 

Esse é um ponto crítico e que, muitas vezes, se perde na acalorada retórica 
da guerra contra o cigarro. À indústria do tabaco, por exemplo, vem há anos 
sendo colocada no pelourinho por negar que a nicotina vicia. Essa posição é 
absurda. Mas a idéia no outro extremo, com frequência defendida pelos 
antitabagistas — a de que a nicotina é um capataz mortal que escraviza todos os 
que entram em contato com ela —, é igualmente ridícula. De todos os 
adolescentes que experimentam o cigarro, apenas cerca de um terço continua a 
fumar com frequência. A nicotina pode causar forte dependência, entretanto 
somente no caso de determinadas pessoas, às vezes. E o mais importante: 
descobriu-se que até entre os fumantes regulares existem enormes diferenças 
na fixação do hábito. Os especialistas na área acreditavam que 90 a 95% dos 
tabagistas eram fumantes habituais. Muitos anos atrás, porém, as perguntas 
sobre o fumo na pesquisa nacional sobre saúde realizada pelo governo 
americano se tornaram mais específicas e, com isso, os pesquisadores acabaram 
constatando, para seu espanto, que um quinto dos tabagistas não fuma todos 
os dias. No caso dos americanos, isso corresponde a milhões de pessoas que 
não se viciam - gente para quem o cigarro é contagiante, contudo não se fixa. 
Nos últimos anos, os chippers (ocasionais) - como esses indivíduos foram 
apelidados - têm sido estudados à exaustão. A maior parte desse trabalho vem 
sendo feita pelo psicólogo da Universidade de Pittsburgh, Saul Shiffman, que 
define o chipper como alguém que não consome mais de cinco cigarros por dia 


e que fuma, no mínimo, em quatro dias na semana. Ele diz:10 


No caso dos chippers, o ato de fumar varia consideravelmente de 
um dia para outro, e seus padrões costumam incluir dias de total 
abstinência. Eles relataram pouca dificuldade em manter essa 
abstinência ocasional e não apresentam quase nenhum sintoma 
provocado pela falta do cigarro nessas ocasiões (...) Ao contrário 
dos fumantes comuns que mal acordam e já estão com o cigarro na 
boca para compensar a nicotina que não consumiram durante a 
noite, os chippers demoram horas até acender o primeiro cigarro do 
dia. Em resumo, todos os indicadores examinados sugerem que 
eles não são viciados em nicotina e que não fumam para aliviar a 


sua falta nem para evitar sua ausência. 


Shiffman diz que os chippers correspondem às pessoas que bebem 
socialmente. Aquelas que têm controle sobre seus hábitos. Ele explica: 


Essas pessoas, em sua maioria, jamais foram fumantes inveterados. 
Para mim, há um retardo no desenvolvimento do seu hábito de 
fumar. Todo fumante começa como um chipper e aos poucos vai 
ficando cada vez mais dependente do cigarro. Quando coletamos 
dados sobre a fase inicial do hábito de fumar, os chippers são como 
todo mundo. A diferença é que, com o tempo, os fumantes 
inveterados passam a fumar mais, enquanto eles permanecem onde 


estão. 


O que distingue os chippers dos fumantes inveterados? Provavelmente 
fatores genéticos. Allan Collins, da Universidade do Colorado, por exemplo, 
selecionou grupos de diferentes linhagens de camundongos e injetou em cada 
um deles quantidades crescentes de nicotina. Quando essa substância (que, 
afinal, é um veneno) alcança níveis tóxicos em um camundongo, ele tem um 
ataque — a cauda fica rígida, o animal começa a correr como um louco pela 
gaiola, a cabeça se balança de um lado para o outro e ele acaba caindo de 
costas. Collins queria ver se as diversas linhagens conseguiriam suportar doses 
diferentes de nicotina. Com toda a certeza, sim. À linhagem mais tolerante à 
substância foi capaz de receber uma quantidade duas ou três vezes maior da 
droga do que a linhagem que teve ataques com a dose mais baixa. “É mais ou 
menos a mesma variação que observamos com o álcool”, diz Collins. Em 
seguida, ele colocou todos os camundongos em gaiolas e lhes deu duas garrafas 
com um líquido para beber: numa delas havia uma solução simples de 
sacarina; na outra, uma solução de sacarina misturada com nicotina. Dessa 
vez, sua intenção era verificar se existia relação entre a tolerância genética de 
cada linhagem à nicotina e a quantidade dessa substância que elas 
consumiriam de forma voluntária. Mais uma vez, a resposta foi positiva. De 
fato, a correlação era quase perfeita. Quanto maior a tolerância genética de um 
camundongo à nicotina, mais ele bebia da garrafa que a continha. Para 
Collins, há genes no cérebro desses animais que ditam a forma como a 
nicotina é processada — a rapidez com que ela causa toxicidade, quanto prazer 
proporciona e o tipo de excitação que provoca. Ele também acredita que 
algumas linhagens de camundongos têm genes que suportam muito bem essa 
substância e extraem dela grande prazer, enquanto outras possuem genes que a 
tratam como veneno. 


Os humanos, é claro, não são camundongos, e beber nicotina de uma 
garrafa dentro de uma gaiola não é a mesma coisa que acender um Hollywood. 
No entanto, mesmo havendo apenas uma modesta correlação entre o que 
acontece no cérebro dos camundongos e no nosso, essas constatações parecem 
concordar com o estudo de Pomerleau. As pessoas que não tiveram uma boa 
sensação com o primeiro cigarro e acharam a experiência tão horrível que 
nunca mais voltaram a fumar são provavelmente aquelas que têm o organismo 
mais sensível à nicotina, incapaz de suportá-la até em doses ínfimas. Já os 
chippers talvez sejam indivíduos que têm genes para extrair prazer dessa 
substância, porém não para lidar com ela em grandes quantidades. No caso 
dos fumantes inveterados, pode ser que eles possuam genes para as duas coisas. 
Isso não quer dizer que a genética explique a quantidade de cigarros que uma 
pessoa fuma. Como a nicotina é conhecida por aliviar a monotonia e o 
estresse, quem se encontra em situações dessa natureza vai sempre fumar mais 
do que os outros. Digo isso apenas para deixar claro que aquilo que faz o 
cigarro se fixar é algo completamente diferente do tipo de fator que o torna 
contagiante. Portanto, se estamos buscando Pontos da Virada na guerra contra 
o tabagismo, precisamos decidir que lado da epidemia atacar para alcançarmos 
maior sucesso. Devemos tentar fazer o cigarro menos contagiante impedindo 
os Vendedores de espalhar o vírus do fumo? Ou será melhor fazer com que ele 
se fixe menos encontrando um jeito de transformar todos os fumantes em 


chippers? 


Vamos tratar primeiro da questão do contágio. Existem duas estratégias 
possíveis para interromper a disseminação do tabagismo. A primeira delas é 
impedindo aquelas pessoas que “dão permissão” — as Maggies e os Billy G. — 
de fumar. Esse é o caminho mais difícil de todos, afinal os adolescentes mais 
independentes, precoces e rebeldes dificilmente serão os mais suscetíveis a 
acatar um conselho racional sobre a saúde. A segunda possibilidade é 
convencer todos os que procuram a permissão de pessoas como Maggie e Billy 
G. de que devem olhar em outra direção, obter com os adultos, por exemplo, 
as suas dicas do que é bacana. 

Mas isso também não é fácil. Na verdade, pode ser uma estratégia ainda 
mais difícil do que a primeira pela simples razão de que os pais não exercem 


esse tipo de influência sobre os filhos. 

É duro aceitar isso, é claro. Os pais acreditam que podem moldar a 
personalidade e o comportamento dos filhos. Mas, como Judith Harris 
argumentou com brilhantismo em Diga-me com quem anda, M infelizmente não 
há provas que sustentem essa crença. Considere, por exemplo, o resultado do 
trabalho realizado por psicólogos ao longo dos anos na tentativa de avaliar 
exatamente esta questão — o efeito que os pais exercem sobre filhos. É evidente 
que eles transmitem seus genes à prole, e os genes têm um papel 
importantíssimo na nossa maneira de ser. Os pais dão amor e afeto nos 
primeiros anos da infância; privadas do sustento emocional no início da vida, 
as crianças são prejudicadas de modo irreparável. São eles também que 
proporcionam alimento, lar, proteção e os elementos básicos do dia-a-dia de 
que as crianças precisam para se sentir seguras, saudáveis e felizes. Até aí é 
fácil. Contudo, será que faz muita diferença para a personalidade de uma 
criança se ela tem um pai ansioso e inexperiente em vez de um pai autoritário 
e competente? Será que alguém teria uma chance maior de criar filhos mais 
intelectualizados se enchesse a casa de livros? Será que o fato de um pai ver o 
filho apenas duas horas por dia em vez de oito afeta a personalidade da 
criança? Em outras palavras, será que o ambiente social específico que 
estabelecemos em nossos lares faz mesmo diferença na maneira como nossos 
filhos serão quando adultos? Em uma extensa e bem planejada série de estudos 
de gêmeos — em especial dos que foram separados ao nascer e criados distantes 
um do outro —, os geneticistas mostraram que a maior parte dos traços de 
caráter que nos fazem ser o que somos — afabilidade, extroversão, nervosismo e 
franqueza, entre outros — é determinada em 50% por nossos genes. A outra 
metade é influenciada pelo ambiente, e a suposição é de que esse ambiente que 
faz tanta diferença em nossa vida é o doméstico. No entanto, o problema é 
que, sempre que os psicólogos se dispõem a procurar o efeito gerado pela 
criação, não conseguem encontrá-lo. 

Um dos mais abrangentes e rigorosos estudos desse tipo, por exemplo, é o 
Colorado Adoption Project. Em meados da década de 1970, um grupo de 
pesquisadores da Universidade do Colorado, chefiados por Robert Plomin, um 
dos mais importantes geneticistas comportamentais do mundo, recrutou 245 
gestantes da região de Denver que iam entregar os filhos para adoção. Em 
seguida, eles acompanharam as crianças em seus novos lares, dando-lhes uma 
bateria de testes de personalidade e inteligência em intervalos regulares 
durante toda a infância e aplicando conjuntos de avaliações idênticas aos pais 
adotivos. Para efeito de comparação, testes iguais foram realizados com um 
grupo semelhante de 245 pais e seus filhos biológicos. No caso dos grupos de 


comparação, os resultados ficaram muito próximos do esperado. Em aspectos 
como medições de capacidade intelectual e determinados traços de 
personalidade, os filhos biológicos se assemelhavam muito aos pais. Em 
relação às crianças adotadas, contudo, os resultados foram bem diferentes. 
Suas pontuações nada tinham em comum com a dos pais adotivos: sua 
capacidade intelectual e seus traços de personalidade não eram mais parecidos 
com os das pessoas que as criaram, alimentaram, vestiram, leram para elas e as 
amaram durante 16 anos do que com os de qualquer outro casal escolhido ao 
acaso na rua. 

Pensando bem, essa é uma descoberta extraordinária. A maioria de nós 
acredita que somos iguais aos nossos pais em razão de alguma combinação de 
genes e, sobretudo, da educação que recebemos em casa — que os pais, em 
grande parte, nos criam à sua própria imagem. No entanto, se a criação é 
assim tão importante, então por que as crianças adotadas não têm nada de 
parecido com os pais adotivos? O estudo do Colorado não defende a tese de 
que os genes explicam tudo e que o ambiente não importa. Pelo contrário, 
todos os resultados sugerem que o ambiente tem uma relevância tão grande 
quanto os fatores hereditários na formação da personalidade e da inteligência 
— às vezes, até maior. O que esse trabalho mostra, porém, é que, qualquer que 
seja a influência ambiental, ela não tem muito a ver com os pais. Trata-se de 
outra coisa. Para Judith Harris, essa outra coisa é a influência da turma, ou dos 
iguais. 

Por que, pergunta Harris, os filhos de imigrantes recentes quase nunca 
conservam o sotaque dos pais? Como é que os filhos de pais surdos conseguem 
aprender a falar tão bem e rápido quanto as crianças que ouvem os pais 
conversar com elas desde que nasceram? A resposta tem sido sempre a de que 
a linguagem é uma habilidade adquirida lateralmente — que o que as crianças 
assimilam de outras crianças é tão importante na aquisição da linguagem 
quanto aquilo que elas captam em casa - em alguns casos, até mais. Segundo 
Harris, isso também é verdade de uma forma mais abrangente, isto é, que a 
influência ambiental que ajuda as crianças a serem quem são — que molda o 
seu caráter e a sua personalidade — é a sua turma, ou os seus iguais. 

Esse argumento, compreensivelmente, tem despertado muitas 
controvérsias na imprensa popular. Existem discussões legítimas sobre onde — 
e até que ponto — ele se aplica. Ainda assim, não há dúvida de que tem muita 
relevância para a questão do tabagismo entre os adolescentes. Os filhos de 
tabagistas têm uma probabilidade duas vezes maior de fumar do que os filhos 
de não-fumantes. Esse é um fato bem conhecido. No entanto — de acordo 
com a lógica de Harris —, isso não significa que os pais que fumam na frente 


das crianças são um exemplo que elas seguem. Indica apenas que os filhos de 
fumantes herdam os genes que os predispõem à dependência da nicotina. Na 
verdade, estudos sobre crianças adotadas mostram que as que são criadas por 
fumantes não têm uma probabilidade maior de vir a fumar do que as que são 
criadas por não-fumantes. “Em outras palavras, os efeitos das variações na 
criação (por exemplo, pais que acendem ou não cigarros na frente dos filhos ou 
pais que têm ou não cigarros em casa) são essencialmente nulos quando as 
crianças chegam à idade adulta”, escreveu o psicólogo David Rowe, em 1994, 
resumindo a pesquisa sobre a questão em The Limits of Family Influence (Os 
limites da influência da família).l2 “O papel dos pais é passivo — 
proporcionando um conjunto de genes aí loci relevante para o risco de fumar, 
mas que não influenciam os filhos em termos sociais.” 

Para Rowe e Harris, o processo de aquisição do hábito de fumar entre os 
adolescentes está totalmente ligado à turma a que eles pertencem. Não se trata 
de copiar o comportamento de um adulto, por isso o tabagismo entre a 
garotada está aumentando numa época em que as pessoas mais velhas estão 
deixando de fumar. Cigarro é coisa de adolescentes, de jovens que dividem 
experiências emocionais semelhantes, uma linguagem expressiva idêntica e 
rituais tão impenetráveis e irracionais para quem está de fora quanto os rituais 
suicidas dos adolescentes na Micronésia. Como esperar, nessas circunstâncias, 
que a intervenção de um adulto possa causar impacto? 

“Falar com os adolescentes sobre os riscos do cigarro para a saúde? Você 
vai ficar cheio de rugas! Vai ficar impotente! Isso vai matar você! É inútil”, 
conclui Harris. “Isso é propaganda dos adultos, são argumentos de adultos. É 
exatamente porque os adultos condenam o cigarro — porque existe algo de 
perigoso e infame nisso — que os adolescentes querem tanto fumar.” 


Se a tentativa de frustrar os esforços dos Vendedores — de procurar intervir no 
mundo interno dos adolescentes — não parece uma estratégia eficaz contra o 
hábito de fumar, o que dizer então da fixação? No caso do cigarro, a busca dos 
Pontos da Virada é muito diferente. Supomos, como já disse, que um dos 
motivos que fazem com que algumas pessoas experimentem um cigarro e 
depois nunca mais fumem e que outras fiquem viciadas para o resto da vida é 


que a tolerância inata à nicotina pode variar muito entre os seres humanos. 


Num mundo perfeito, daríamos aos fumantes inveterados uma pílula para 
baixar a sua tolerância ao nível, digamos, de um chipper. Seria uma ótima 
forma de eliminar a fixação do cigarro. Infelizmente, não sabemos como fazer 
isso. O que temos é o adesivo de nicotina, que vai liberando aos poucos doses 
constantes da substância, de forma que a pessoa não precise se expor aos riscos 
do tabaco para satisfazer o vício. Essa é uma estratégia antifixação que tem 
ajudado milhões de tabagistas. Mas é evidente que o adesivo está longe de ser 
perfeito. Para um dependente químico, a maneira mais excitante de se drogar 
é com um “choque” — uma alta dose liberada depressa, que toma conta dos 
sentidos. Os usuários de heroína não ficam pingando a droga na veia: injetam- 
na duas, três ou quatro vezes por dia, em quantidades enormes a cada 
aplicação. Os fumantes, em escala menor, agem de maneira idêntica. Dão um 
trago, depois param, em seguida tragam de novo. O adesivo, entretanto, libera 
uma dose constante de nicotina no transcorrer do dia, o que é um jeito bem 
monótono de absorvê-la. Esse recurso não parece ser um Ponto da Virada na 
luta contra a epidemia tabagista, não mais do que os milk-shakes da SlimFast 
são um Ponto da Virada no combate à obesidade. Existe um candidato 
melhor? 

Acredito que há duas possibilidades. A primeira pode ser encontrada na 
correlação entre tabagismo e depressão, uma associação descoberta há pouco 
tempo. Em 1986, um estudo com pacientes psiquiátricos externos em 
Minnesota mostrou que metade deles fumava, um número bem acima da 
média nacional. Dois anos depois, um psicólogo da Universidade de 
Columbia, Alexander Glassman, verificou que 60% dos fumantes inveterados 
que ele estava estudando como parte de uma pesquisa totalmente diferente 
apresentavam históricos de depressão grave. Em seguida, ele realizou outro 
trabalho, que foi publicado em 1990 no Journal of the American Medical 
Association,13 envolvendo 3.200 adultos selecionados de forma aleatória. Entre 
aqueles que em algum momento da vida tinham recebido o diagnóstico de um 
importante distúrbio psiquiátrico, 74% já haviam fumado e 14% conseguiram 
abandonar o cigarro. Entre os que nunca tinham recebido um diagnóstico de 
problema psiquiátrico, 53% já haviam fumado e 31% conseguiram abandonar 
o cigarro. À medida que aumenta a incidência de distúrbios psiquiátricos, 
cresce a correlação com o tabagismo. Cerca de 80% dos dependentes de álcool 
fumam. Em torno de 90% dos esquizofrênicos são fumantes. Em um estudo 
de resultados particularmente preocupantes, uma equipe de psiquiatras 
britânicos comparou um grupo de jovens fumantes com idades entre 12 e 15 
anos que apresentavam problemas emocionais e comportamentais com um 


grupo de alunos da mesma idade que frequentava escolas comuns. Metade dos 


estudantes com problemas já estava fumando mais de 21 cigarros por semana, 
mesmo tendo tão pouca idade, enquanto apenas 10% dos alunos das escolas 
comuns eram tabagistas. Portanto, à medida que caem os índices gerais de 
tabagismo, o hábito passa a se concentrar entre os membros mais perturbados 
e marginais da sociedade. 

Várias teorias explicam por que o cigarro combina tanto com distúrbios 
emocionais. Uma delas é que os mesmos fatores que tornam alguém suscetível 
aos efeitos contagiantes do fumo — falta de auto-estima, digamos, ou uma vida 
familiar infeliz e pouco saudável — também contribuem para a depressão. Mais 
surpreendente, entretanto, são algumas evidências preliminares de que os dois 
problemas podem ter a mesma raiz genética. Por exemplo, acredita-se que a 
depressão seja consequência, pelo menos em parte, de uma dificuldade na 
produção de determinadas substâncias químicas essenciais, em particular dos 
neurotransmissores conhecidos como serotonina, dopamina e norepinefrina. 
São eles que regulam o humor, que contribuem para sentimentos de confiança, 
controle e prazer. Drogas como Zoloft e Prozac funcionam porque induzem o 
cérebro a produzir mais serotonina: digamos que elas compensam a deficiência 
que algumas pessoas deprimidas apresentam dessa substância. A nicotina 
parece atuar da mesma forma em relação aos outros dois neurotransmissores- 
chave — dopamina e norepinefrina. Para resumir, os fumantes deprimidos 
estão, em essência, usando o tabaco como um meio simples de tratar a própria 
depressão, de elevar o nível das substâncias do cérebro de que necessitam para 
funcionar normalmente. Esse efeito é tão forte que aqueles com histórico de 
problemas psiquiátricos que decidem parar de fumar correm um risco enorme 
de voltar a ter depressão. Em casos como esse, a fixação é extrema: alguns 
fumantes sentem dificuldade em abandonar o hábito não apenas porque estão 
dependentes da nicotina, mas também porque, sem ela, estão sujeitos a 
apresentar uma doença psiquiátrica debilitante. 

Essa é uma dura realidade. Mas também sugere que o tabagismo pode ter 
uma vulnerabilidade crítica: tratando a depressão dos fumantes, consegue-se 
vencer esse hábito com mais facilidade. Sem dúvida, é isso. Em meados da 
década de 1980, os pesquisadores do atual laboratório farmacêutico Glaxo 
Wellcome estavam fazendo uma grande experiência em âmbito nacional com 
um novo antidepressivo chamado bupropiona quando, para sua surpresa, 
começaram a receber do pessoal de campo referências ao hábito de fumar.14 
“Os pacientes passaram a dizer frases como “Não tenho mais vontade de 
fumar, “Estou fumando menos” e “O cigarro não tem mais o mesmo sabor”, 
conta Andrew Johnston, que coordena a divisão de psiquiatria do laboratório. 
“Como você pode imaginar, uma pessoa na minha posição recebe relatos sobre 


tudo, então não dei muita atenção àquilo. No entanto, comentários desse tipo 
continuaram chegando. Aquilo não era comum.” Isso aconteceu em 1986, 
quando a relação entre depressão e cigarro ainda não era bem compreendida. 
Por isso, a princípio, o pessoal do laboratório ficou intrigado. O que se 
percebeu logo, porém, foi que a bupropiona estava funcionando como uma 
espécie de substituto da nicotina. Johnston explica: “A dopamina que a 
nicotina libera vai para o córtex pré-frontal, onde se localiza o centro do prazer 
no cérebro. Acredita-se que essa seja a parte responsável pela sensação de 
prazer e bem-estar associada ao cigarro. Por isso é tão difícil parar de fumar. A 
nicotina aumenta também a produção de norepinefrina. Por esse motivo, 
quando alguém está largando o cigarro e já não obtém tanto desse hormônio, 
surgem a agitação e a irritabilidade. A bupropiona faz as duas coisas. Eleva o 
nível de dopamina, assim a vontade de fumar desaparece, e repõe parte da 
norepinefrina, o que elimina a agitação e os sintomas da abstinência.” 

A Glaxo Wellcome testou a droga — hoje comercializada com o nome de 
Zyban — em tabagistas com alto nível de dependência (mais de 15 cigarros por 
dia) e obteve resultados impressionantes. No estudo, 23% dos fumantes que 
participaram de um curso de aconselhamento contra o cigarro e receberam um 
placebo deixaram de fumar após quatro semanas. Dos que tiveram acesso ao 
aconselhamento e usaram adesivos de nicotina, 36% largaram o vício também 
depois de quatro semanas. Nesse mesmo quadro, entre os que tomaram 
Zyban, no entanto, o índice foi de 49%. No caso dos fumantes com alto nível 
de dependência tratados com Zyban e o adesivo, 58% abandonaram o cigarro 
um mês depois. Um fato curioso é que o Zoloft e o Prozac — drogas que atuam 
na serotonina — não ajudam a combater o tabagismo. Portanto, não basta 
melhorar o humor — é necessário melhorá-lo exatamente como a nicotina faz. 
E só o Zyban consegue isso. Não estou dizendo que ele seja um medicamento 
perfeito. Como acontece com todos os sistemas de apoio para quem quer parar 
de fumar, esse remédio tem pouco êxito com fumantes altamente dependentes 
de nicotina. Seu sucesso inicial provou, porém, que existe a possibilidade de se 
encontrar, no caso do cigarro, um Ponto da Virada que se fixa, isto é, que se 
concentrando na depressão é possível explorar uma vulnerabilidade crítica no 
processo de dependência.15 

Há um segundo Ponto da Virada em potencial na questão da fixação que 
se torna evidente se reexaminarmos o que acontece com os adolescentes 
quando eles começam a fumar. No início, quando experimentam o cigarro, 
todos eles são chippers. Fumam apenas de vez em quando. A maioria abandona 
logo o hábito e nunca mais o retoma. Uns poucos continuam fumando 


ocasionalmente durante muitos anos ainda, sem se tornarem viciados. Cerca 


de um terço deles acaba como fumantes habituais. O que é interessante nesse 
período, entretanto, é que leva cerca de três anos para que esses jovens passem 
de fumantes ocasionais para fumantes habituais — isso ocorre mais ou menos 
dos 15 aos 18 anos. Depois, nos cinco ou sete anos seguintes, o hábito vai se 
intensificando de forma gradual. “Quando um aluno do ensino médio está 
fumando regularmente, ele não está consumindo um maço de cigarros por 
dia”, explica Neal Benowitz, especialista em dependência química da 
Universidade da Califórnia, em São Francisco. “Somente por volta dos 20 
anos é que ele chega a esse nível.” 

A dependência da nicotina, portanto, está longe de se desenvolver de 
modo instantâneo. A maioria das pessoas leva tempo para se tornar 
dependente. E só porque os adolescentes estão fumando aos 15 anos isso não 
significa que eles acabarão presos a esse hábito pelo resto da vida. Temos cerca 
de três anos para impedir que isso aconteça. A segunda e mais intrigante 
implicação desse fato é que a dependência da nicotina não é um fenômeno 
linear. Não é como se alguém fosse só um pouco viciado porque precisa de um 
cigarro por dia, um pouco mais viciado se necessita de dois e 10 vezes mais 
viciado se fuma 10 cigarros todo dia. Isso sugere, pelo contrário, que existe um 
Ponto da Virada na dependência, um limiar — até determinado número de 
cigarros por dia a pessoa não é viciada; porém, assim que ultrapassa esse 
número mágico, ela, de repente, se torna dependente. Essa é outra maneira, 
mais completa, de entender os chippers: eles são indivíduos que nunca 
fumaram o bastante para atingir o limiar da dependência. Por outro lado, um 
tabagista inveterado é alguém que, em dado momento, cruzou essa linha. 

O que é o limiar da dependência? Ninguém acredita que ele seja o mesmo 
para todas as pessoas. Contudo, Benowitz e Jack Henningfield — talvez os 
maiores especialistas em nicotina do mundo — fizeram algumas suposições. Os 
chippers, observam eles, são pessoas capazes de fumar até cinco cigarros por dia 
sem se viciar. Isso indica que a quantidade de nicotina presente em cinco 
cigarros — de 4 a 6mg — está provavelmente perto do limiar da dependência. 
Assim, a sugestão dos dois pesquisadores é que as indústrias de tabaco sejam 
obrigadas a baixar a concentração dessa substância de tal forma que até o 
fumante mais ávido — aquele que consome, digamos, 30 cigarros por dia — não 
consiga mais do que 5mg num período de 24 horas. Esse nível, argumentaram 
eles num editorial do New England Journal of Medicine,16 “deve ser suficiente 
para impedir ou limitar o desenvolvimento da dependência entre a maioria dos 
jovens. Ao mesmo tempo, pode proporcionar nicotina bastante para a 
estimulação sensorial e do paladar”. Os adolescentes, em outras palavras, 


continuariam a experimentar o cigarro pelas mesmas razões de antes — porque 


o hábito contagia, porque a garotada bacana fuma, porque eles querem fazer 
parte da turma. No entanto, com a redução dos níveis de nicotina abaixo do 
limiar da dependência, o hábito não se fixaria mais. O cigarro não seria tanto 
como uma gripe, e sim como um resfriado comum: pega-se fácil, mas se acaba 
rápido com ele. 

É importante colocar em perspectiva esses dois fatores de fixação. O 
movimento antitabagista tem se concentrado até agora no aumento do preço 
dos cigarros, na restrição dos anúncios, na divulgação de informações do 
serviço de saúde pública pelo rádio e pela televisão, na limitação do acesso dos 
menores de idade a esses produtos e na contínua transmissão de mensagens 
antitabagistas para o público infantil. No entanto, enquanto toda essa ampla, 
aparentemente abrangente e ambiciosa campanha é travada, o tabagismo entre 
os adolescentes sobe de forma vertiginosa. Ficamos obcecados com os 
comportamentos em relação ao cigarro em grande escala, entretanto não 
conseguimos alcançar os grupos cujas atitudes mais precisam ser alteradas. 
Permanecemos obstinados na tentativa de anular a influência dos Vendedores 
do hábito de fumar. No entanto, parece cada vez mais difícil impedi-la. 
Estamos, em resumo, convencidos de que é necessário atacar todos os aspectos 
do problema de uma só vez. A verdade é que não é. Basta encontrarmos os 
Pontos da Virada da fixação — e esses são os elos para a depressão e o limiar da 
dependência de nicotina. 

A segunda lição da estratégia da fixação é que ela nos proporciona uma 
abordagem mais sensata das experiências que os jovens fazem. A visão 
absolutista no combate às drogas parte da premissa de que experimentar é a 
mesma coisa que se viciar. Não queremos nossos filhos expostos à heroína, à 
maconha nem à cocaína porque achamos que o fascínio dessas substâncias é 
tão forte que até mesmo um contato mínimo já é suficiente para que eles se 
tornem dependentes. Mas você sabe o que dizem as estatísticas sobre 
experimentação de drogas ilegais? No Levantamento sobre Abuso de Drogas 
na Família, de 1996, 1,1% dos que responderam à pesquisa disseram ter usado 
heroína pelo menos uma vez. No entanto, apenas 18% desses 1,1% a tinham 
consumido no ano anterior e somente 9% no mês anterior. Esse não é o perfil 
de uma droga com um poder particularmente grande de fixação. Os números 
sobre a cocaína são ainda mais surpreendentes. Menos de 1% - 0,9% - dos 
que a tinham experimentado eram usuários habituais. O que esses números 
revelam é que há duas coisas distintas: uma é experimentar drogas, outra é 
usá-las de forma intensa e regular. Ou seja, o fato de uma droga ser 
contagiante não significa que ela se fixe. O número de pessoas que parecem ter 


experimentado cocaína pelo menos uma vez deveria nos mostrar que a 


necessidade que os adolescentes têm de tentar algo perigoso é quase universal. 
Nessa fase da vida é isso que as pessoas sentem vontade de fazer. É assim que 
elas aprendem sobre o mundo. E, na maioria das vezes — em 99,1% dos casos 
envolvendo cocaína —, essa experiência não resulta em nada de ruim. Temos 
que parar de combater esse tipo de atitude. Precisamos aceitá-la e até adotá-la. 
A garotada sempre ficará fascinada por gente como Maggie, Billy G. e Pam P. 
E deve mesmo se sentir assim, pelo menos para superar a fantasia adolescente 
de que é bom viver sendo rebelde, truculento e irresponsável. O que 
deveríamos fazer em vez de lutar contra a atitude de experimentar é garantir 
que ela não tenha conseguências graves.” 

Vale a pena repetir algo que já foi dito no início deste capítulo, uma 
citação de Donald Rubinstein descrevendo como o suicídio se entranhou na 
cultura dos adolescentes da Micronésia. 


Alguns rapazes que tentaram se matar relataram ter visto alguém 
fazer isso ou escutado falar sobre o assunto aos oito ou 10 anos de 
idade. Suas tentativas parecem motivadas por imitação ou por 
simples jogo experimental. Um garoto de 11 anos, por exemplo, 
enforcou-se dentro de casa e quando foi encontrado já estava 
inconsciente e com a língua de fora. Mais tarde, ele explicou que 
queria “experimentar” como era se enforcar. Disse que não 


pretendia morrer (...) 


O que é trágico em tudo isso não é que esses garotos estivessem 
experimentando alguma coisa. Fazer experiências é uma atitude típica de 
meninos. O trágico é que eles escolheram fazer isso com algo que não se pode 
experimentar. Infelizmente, nunca vai existir uma forma de suicídio menos 
arriscada para ajudar a salvar os adolescentes da Micronésia. Mas pode haver 
um meio mais seguro de fumar. Prestando atenção nos Pontos da Virada do 
processo de aquisição de um vício, conseguiremos tornar possível uma maneira 
de fumar mais prudente e sem tanto poder de fixação. 


OITO 


Conclusão: 


CONCENTRE-SE, TESTE E ACREDITE 


Não muito tempo atrás, uma enfermeira chamada Georgia Sadler iniciou uma 
campanha para um maior conhecimento e consciência da diabetes e do câncer 
de mama na comunidade negra de San Diego. Ela desejava criar um 
movimento popular de prevenção dessas doenças e começou organizando 
seminários nas igrejas frequentadas por esse segmento da população em toda a 
cidade. Os resultados, porém, foram decepcionantes. “Havia talvez 200 
pessoas nas igrejas, mas só conseguíamos que umas 20 ficassem depois do 
culto. E era gente que já sabia muito sobre o assunto e só estava querendo 
mais informação. Aquilo estava me deixando desanimada.” Sadler não 
conseguia fazer a sua mensagem passar desse pequeno grupo. 

Ela percebeu que precisava de um novo contexto. “Acho que as pessoas 
ficavam cansadas e com fome. Estamos todos sempre muito ocupados. O 
pessoal quer voltar para casa.” Ela precisava de um lugar onde as mulheres 
estivessem relaxadas, receptivas a novas idéias e com tempo para ouvir falar de 
novidades. Necessitava também de um novo mensageiro, alguém que fosse um 
pouco Comunicador, um pouco Expert e um pouco Vendedor. Tinha que 
encontrar uma maneira diferente, com maior poder de fixação, de apresentar 
as informações. E realizar todas essas mudanças sem exceder a pequena 
quantia que recebera como contribuição de várias fundações e grupos 


patrocinadores. A solução? Transportar a campanha das igrejas frequentadas 
por pessoas negras para os salões de beleza. 

“É uma platéia cativa”, diz Sadler. “Essas mulheres às vezes ficam no salão 
de duas a oito horas quando estão trançando os cabelos.” A cabeleireira 
também tem um relacionamento especial com as clientes. “Quando uma 
mulher encontra alguém que acerta com os seus cabelos, ela se dispõe a andar 
quilômetros só para ser atendida por essa pessoa. Em muitos casos, a 
cabeleireira acaba se tornando uma amiga. Acompanha a cliente na formatura, 
no casamento, na maternidade quando nasce o primeiro bebê. É um 
relacionamento longo. De confiança. A mulher, literal e metaforicamente, 
solta os cabelos num salão.” Além disso, há alguma coisa na profissão de 
cabeleireira que parece atrair determinado tipo de pessoa - alguém que se 
comunica com facilidade e bem, alguém com uma grande variedade de 
conhecidos. “São conversadoras por natureza”, diz Sadler. “Adoram bater 
papo. Tendem a ser muito intuitivas porque têm que ficar de olho na cliente e 
ver como ela está.” 

Ela reuniu um grupo de cabeleireiras da cidade para uma série de sessões 
de treinamento. Levou um especialista em folclore para ensiná-las a apresentar 
as informações sobre câncer de mama de forma atrativa. “Queríamos nos 
basear nos métodos tradicionais de comunicação”, diz Sadler. “Não estávamos 
numa sala de aula. Desejávamos que fosse algo que as mulheres sentissem 
vontade de compartilhar, de passar adiante. E é muito mais fácil transmitir 
conhecimento com histórias.” Sadler manteve um fluxo constante de novas 
informações, fofocas e introduções de conversas sobre câncer de mama 
circulando nos salões. Dessa forma, todas as vezes que uma cliente voltava, a 
cabeleireira podia recorrer a um desses ganchos para começar um papo. Ela 
organizou todos esses dados em um texto de letras grandes e o colou em folhas 
laminadas capazes de agientar o tranco de um salão movimentado. Montou 
um programa de avaliação para saber o que estava dando certo e verificar se 
estava conseguindo fazer com que as mulheres mudassem seu comportamento 
e passassem a realizar mamografias e exames de diabetes. O que ela descobriu 
foi que o programa funcionava. É possível fazer muito com pouco. 

No transcorrer deste livro, vimos várias histórias como essa — da luta 
contra o crime em Nova York à caça ao tesouro de Lester Wunderman para o 
Columbia Record Club. O que todas elas têm em comum é a modéstia. Sadler 
não foi ao Instituto Nacional do Câncer nem ao Departamento de Saúde do 
Estado da Califórnia pedir milhões de dólares para colocar em ação uma 
campanha elaborada, multimídia, de conscientização popular. Não foi bater de 
porta em porta pelos bairros de San Diego, inscrevendo mulheres para fazer 


mamografias de graça. Não bombardeou as emissoras de rádio e televisão com 
convocações para exame de prevenção. Ela simplesmente pensou na melhor 
maneira de usar o pequeno orçamento que tinha nas mãos. Mudou o contexto 
da mensagem. Mudou o mensageiro e mudou a própria mensagem. Sadler 
concentrou seus esforços. 

Essa é primeira lição do Ponto da Virada. Deflagrar epidemias exige a 
concentração de recursos em poucas áreas essenciais. A Regra dos Eleitos diz 
que os Comunicadores, Experts e Vendedores são os responsáveis por iniciar 
epidemias boca a boca. Isso significa que, se você estiver interessado em 
desencadear algo do gênero, seus recursos devem ser dirigidos somente a esses 
três grupos. Ninguém mais importa. Avisar William Dawes de que os ingleses 
estavam chegando não serviu de nada para os colonos da Nova Inglaterra. Mas 
dizer isso a Paul Revere fez a diferença entre a derrota e a vitória. Os criadores 
de Ás pistas de Blue desenvolveram um programa de televisão de meia hora, 
sofisticado, que as crianças adoraram. No entanto, eles perceberam que era 
impossível para a garotada se lembrar de tudo e aprender o que era necessário 
assistindo a cada episódio apenas uma vez. Portanto, fizeram o que ninguém 
havia feito na televisão até então. Repetiram o mesmo episódio cinco vezes 
seguidas. Sadler não tentou atingir todas as mulheres de San Diego de uma 
vez só. Ela usou os recursos disponíveis e os concentrou em um único lugar 
importante — o salão de beleza. 

Um olhar crítico poderia dispensar essas intervenções altamente 
focalizadas e direcionadas por considerá-las “soluções band-aid”. Mas essa 
expressão não deve ser vista como depreciativa. O band-aid é uma saída 
barata, muito versátil e conveniente para um número surpreendente de 
problemas. Na sua história, é provável que esses curativos tenham dado a 
centenas de milhões de pessoas a possibilidade de continuar trabalhando, 
jogando tênis, cozinhando ou caminhando quando estariam, de outra forma, 
paradas. Esse tipo de solução é, na verdade, o melhor porque permite resolver 
um problema com o mínimo de esforço, tempo e dinheiro. Temos, é claro, um 
desprezo instintivo por essa idéia porque alguma coisa dentro de nós acredita 
que as verdadeiras respostas para os problemas têm que ser abrangentes, que 
há virtude na aplicação persistente e indiscriminada de esforço, que devagar e 
sempre se chega longe. A questão é que a aplicação indiscriminada de esforço 
nem sempre é possível. Há ocasiões em que necessitamos de um bom atalho, 
de um jeito de fazer muito com pouco. E é aí que entram os Pontos da Virada. 

A teoria dos Pontos da Virada requer, entretanto, uma reestruturação da 
maneira como entendemos o mundo. Neste livro me estendi bastante sobre as 


idiossincrasias da nossa forma de nos relacionar uns com os outros e com as 


novas informações. Achamos difícil estimar mudanças drásticas, exponenciais. 
Não conseguimos imaginar que um pedaço de papel dobrado 50 vezes pode 
alcançar o Sol. Existem limites bem delineados para o número de categorias 
cognitivas que somos capazes de organizar, para o número de pessoas que 
conseguimos amar de verdade e para o número de indivíduos que podemos 
conhecer de fato. Desistimos diante de um problema enunciado de forma 
abstrata, todavia não temos nenhuma dificuldade em solucioná-lo se ele nos 
for apresentado como um dilema social. Todos esses elementos são expressões 
das peculiaridades da mente e da alma humanas, uma refutação do conceito de 
que o modo como nos comportamos, nos comunicamos e processamos as 
informações é direto e transparente. Não é. Ele é confuso e opaco. Vila Sésamo 
e As pistas de Blue alcançaram sucesso, em grande parte, pelas coisas que 
fizeram que não são óbvias. Quem diria, de antemão, que Big Bird 
[Garibaldo] tinha que dividir o mesmo cenário com personagens adultos? Ou 
quem poderia imaginar que aumentar o número de operários de uma fábrica 
de 100 para 150 não causa problema, mas que pode haver um problemão se ele 
passar de 150 para 200? No teste com os nomes da lista telefônica que fiz, não 
tenho certeza se alguém teria previsto que as altas pontuações seriam 
superiores a 100, enquanto as baixas seriam inferiores a 10. Achamos que as 
pessoas são diferentes, porém não tanto assim. 

O mundo — por mais que queiramos — não corresponde àquilo que a nossa 
intuição nos diz. Essa é a segunda lição do Ponto da Virada. Quem é bem- 
sucedido na criação de uma epidemia social não consegue isso fazendo apenas 
o que acha que está certo. Essas pessoas testam intencionalmente a forma 
como vêem as coisas. Sem as indicações do Distraidor, que lhe mostrou que 
suas intuições sobre fantasia e realidade estavam erradas, Vila Sésamo seria hoje 
nota de rodapé na história da televisão. A caixinha dourada de Lester 
Wunderman parecia uma idéia tola até ele provar que essa sugestão era muito 
mais eficaz do que um anúncio convencional. O fato de ninguém socorrer 
Kitty Genovese parecia um caso óbvio de indiferença humana, até que testes 
psicológicos bem elaborados demonstraram a forte influência do contexto. 
Para entender as epidemias sociais, precisamos antes compreender que a 
comunicação humana tem suas próprias regras bastante insólitas e contrárias 
às expectativas. 

O que deve sustentar as epidemias de sucesso, no fim das contas, é uma fé 
inabalável de que é possível mudar, que as pessoas são capazes de transformar 
radicalmente seus comportamentos ou suas crenças diante do estímulo certo. 
Esse é outro elemento que contradiz algumas das suposições mais enraizadas 


que temos sobre nós mesmos e a respeito uns dos outros. Gostamos de pensar 


que somos pessoas autônomas, orientadas de dentro para fora e que a nossa 
maneira de ser e agir é algo estabelecido de modo definitivo pelos genes e pelo 
temperamento. Contudo, combinando os exemplos de Vendedores e 
Comunicadores, da cavalgada de Paul Revere, de 4s pistas de Blue, da Regra 
dos 150, da limpeza do metrô de Nova York e do Erro Fundamental de 
Atribuição, chegamos a uma conclusão bem diferente do que é ser humano. 
Sofremos uma influência tremenda do meio em que vivemos - o nosso 
contexto imediato - e da personalidade das pessoas que nos cercam. Limpar as 
pichações das paredes das estações do metrô de Nova York transformou os 
moradores da cidade em cidadãos melhores. Dizer aos seminaristas que se 
apressassem fez deles maus cidadãos. O fato de um jovem carismático da 
Micronésia ter tirado a própria vida deflagrou uma epidemia de suicídios que 
durou uma década. Colocar uma caixinha dourada no canto de um anúncio do 
Columbia Record Club fez a compra de discos pelo correio parecer irresistível. 
Examinar comportamentos complexos, como fumar, suicidar-se e cometer 
crimes, é avaliar como estamos sujeitos à influência do que vemos e escutamos 
e como somos profundamente sensíveis até aos mínimos detalhes do 
cotidiano. Por isso a mudança social é tão inconstante e tantas vezes 
inexplicável - é porque faz parte da nossa natureza ser inconstante e 
inexplicável. 

No entanto, se existe dificuldade e inconstância no mundo do Ponto da 
Virada, também há uma grande dose de esperança. Pela simples manipulação 
do tamanho de um grupo de pessoas, temos condições de melhorar 
significativamente a sua receptividade a novas idéias. Adequando a forma de 
apresentar as informações, podemos aumentar de modo extraordinário sua 
capacidade de fixação. Encontrando e atingindo aquelas raras pessoas especiais 
que detêm grande poder social, somos capazes de alterar o curso das epidemias 
sociais. No fim, os Pontos da Virada são uma reafirmação do potencial para 
mudanças e do poder da ação inteligente. Veja o mundo à sua volta. Pode 
parecer um lugar impossível de mover, fixo, implacável. Mas com um leve 


empurrãozinho — no lugar certo — ele dá uma virada. 


POSFÁCIO 


Lições de O Ponto da Virada 


vindas do mundo real 


Pouco tempo depois do lançamento deste livro nos Estados Unidos, conversei 
com um epidemiologista, um homem que tinha dedicado a maior parte da sua 
vida profissional ao combate da epidemia de AIDS. Ele era uma pessoa 
equilibrada e estava frustrado, assim como estaria qualquer um que tivesse que 
lidar todos os dias com uma doença tão terrível. Estávamos sentados num café 
falando sobre o meu livro, que ele tinha lido. De repente, ele fez um 
comentário espantoso: “Eu me pergunto se não estaríamos numa situação 
melhor se nunca tivéssemos descoberto o vírus da AIDS.” Não acho que ele 
estivesse dizendo aquilo literalmente nem que lamentava pelas incontáveis 
vidas que haviam sido salvas ou prolongadas por drogas contra o HIV e os 
testes de AIDS. Com aquelas palavras ele queria dizer que a epidemia de 
AIDS é, em essência, um fenômeno social. Ela se alastra por causa de crenças, 
estruturas sociais, pobreza, preconceitos e personalidades de uma comunidade. 
Por isso, às vezes, voltar-se inteiramente para as características biológicas 
precisas de um vírus só serve para distrair a atenção. Poderíamos ter contido a 
disseminação da AIDS de forma muito mais eficaz se tivéssemos nos 
concentrado naqueles fatores - crenças, estruturas sociais, pobreza, 
preconceitos e personalidades. Quando ele disse aquela frase, uma lâmpada se 
acendeu dentro da minha cabeça: era isso que eu estava tentando dizer neste 


livro. 


Um livro, como aprendi há muito tempo numa aula de literatura, é um 
documento vivo e dinâmico que se enriquece a cada nova leitura. Mas nunca 
tinha acreditado nisso até escrever O Ponto da Virada. Fiz este livro sem ter a 
menor idéia de quem iria lê-lo nem de que forma ele seria útil - se é que seria 
útil de algum modo. Parecia presunçoso pensar de outra maneira. A partir do 
seu lançamento, no entanto, recebi rios de comentários de leitores. Foram 
milhares de e-mails chegando ao meu site (www.gladwell.com). Realizei 
palestras e seminários, participei de reuniões de vendas, conversei com 
empresários da internet, designers de sapatos, ativistas, executivos do cinema e 
muitas outras pessoas. Em cada uma dessas ocasiões, aprendi algo novo sobre 
o livro e sobre a razão de ter caído no gosto popular. 

Em Nova Jersey, o filantropo Sharon Karmazin comprou 300 exemplares 
de O Ponto da Virada e enviou um para cada biblioteca pública do estado, 
prometendo financiar quaisquer idéias que elas apresentassem inspiradas no 
livro. “Baseiem-se no livro para criar algo novo. Não me venham com uma 
sugestão qualquer que gostariam de pôr em prática”, Karmazin disse aos 
bibliotecários. Em poucos meses, verbas de O Ponto da Virada totalizando 
cerca de US$100 mil tinham sido concedidas a 21 bibliotecas. Em Roselle, a 
biblioteca pública se localiza numa rua transversal, escondida atrás de uns 
arbustos. Sua administração recebeu dinheiro para colocar placas pela cidade 
orientando como chegar ao prédio. Outra biblioteca usou a verba para ensinar 
os Comunicadores que integram seu grupo de terceira idade a navegar na 
internet — apostando que fossem atrair outros benfeitores. Houve também 
uma biblioteca que comprou livros e outras publicações em espanhol, na 
esperança de conquistar uma comunidade rejeitada em sua cidade. Em 
nenhum dos casos os recursos ultrapassaram poucos milhares de dólares. Eles 
foram modestos, assim como as idéias em si — porém esse era o objetivo. 

Na Califórnia, Ken Futernick, professor de educação da Universidade do 
Estado da Califórnia, em Sacramento, disse que sua idéia para atrair 
professores para escolas problemáticas foi inspirada em O Ponto da Virada. 
“Existe um impasse interessante”, comentou ele. “Bons diretores dizem que só 
aceitam ir para uma escola desse tipo se lá houver bons professores, enquanto 
bons professores dizem que só topam ir se lá houver um bom diretor.” Muitos 
esforços têm sido feitos no sentido de atraí-los, como programas de incentivo 
financeiro voltados para a formação acadêmica, porém não dão em nada. Em 
algumas escolas de partes pobres de Oakland onde Futernick tem se 
concentrado, falta habilitação a cerca de 40% dos professores, que trabalham 
num esquema de “emergência” de apenas dois anos. “Comecei a perguntar a 


professores o que seria necessário para que eles fossem lecionar nessas escolas, 


em áreas de baixa renda e perigosas, onde muitos pais criam os filhos 
sozinhos”, continuou ele. “Incentivos salariais? Turmas pequenas? Eles diziam 
que talvez sim. Todos os itens da minha lista pareciam de certa forma 
atrativos, contudo nenhum deles era suficiente para motivá-los.” Diante desse 
quadro, seria fácil concluir que os professores não são dedicados, e sim 
egoístas, sem disposição para atuar nos locais em que são mais necessários. 
Futernick, entretanto, ficou imaginando o que aconteceria se ele alterasse o 
contexto da proposta. Sua idéia, que ele espera colocar em prática em breve, é 
que sejam recrutados diretores para as escolas problemáticas de Oakland e que 
eles tenham um ano para montar uma equipe de professores habilitados, 
provenientes de boas instituições de ensino — um grupo que comece junto na 
nova escola. Em campos de esporte e de batalha, desafios que seriam 
assustadores e impossíveis de vencer se encarados por uma pessoa sozinha 
passam a ser possíveis de superar quando enfrentados por um grupo coeso. As 
pessoas não mudaram, mas a forma como o trabalho foi apresentado, sim. 
Futernick acredita que esse princípio também é válido para a sala de aula, isto 
é, que os professores talvez se mostrem mais propensos a aceitar uma missão 
difícil caso se sintam rodeados por colegas igualmente experientes e 
qualificados. Essa é uma lição retirada de O Ponto da Virada que nunca pensei 
que pudesse ter aplicação no subúrbio de Oakland. 

Uma das coisas que me motivaram a escrever este livro foi o mistério da 
propaganda boca a boca — fenômeno que todo mundo parece considerar 
importante, mas que ninguém consegue definir. Foi sobre esse assunto que os 
leitores mais comentaram comigo no último ano e sobre o qual mais refleti 
também. O que agora é mais óbvio para mim — embora não fosse na época em 
que escrevi O Ponto da Virada — é que estamos prestes a entrar na era da 
propaganda boca a boca e que, paradoxalmente, a sofisticação, a magia e o 
acesso ilimitado à informação na Nova Economia nos levarão a confiar cada 
vez mais nos tipos mais primitivos de contatos sociais. Confiar nos 
Comunicadores, Experts e Vendedores que existem em nossa vida será nossa 
forma de lidar com a complexidade do mundo moderno. Isso é uma 
decorrência de diversos fatores e mudanças em nossa sociedade. Vou 
mencionar três em particular: o aumento do isolamento, sobretudo entre 
adolescentes, o aumento da imunidade na comunicação; e o papel 
especialmente crítico do Expert na economia moderna. 


Entendendo a idade do isolamento 


Às 9h20 da manhã de 5 de março de 2001, Andy Williams, um garoto de 15 
anos, disparou, com um revólver calibre 22 cano longo, do banheiro da sua 
escola em Santee, Califórnia. Ele deu 30 tiros em seis minutos. Primeiro, 
dentro do próprio banheiro e, depois, em direção ao pátio adjacente, matando 
dois alunos e atingindo outras 13 pessoas. Andy era novo na escola, magro e 
com orelhas de abano, recém-chegado à cidade. Usava um colar de prata em 
que estava escrito MOUSE (rato). Mais tarde, como sempre acontece nesses 
casos, seus amigos e professores disseram que não acreditavam que alguém tão 
quieto e bem-educado pudesse cometer tamanha violência. 

Em O Ponto da Virada, escrevo sobre epidemias na adolescência e uso 
como estudo de caso a epidemia de suicídios entre adolescentes que grassou 
por muitos anos nas ilhas da Micronésia. Não consegui encontrar um exemplo 
mais dramático da propensão dos adolescentes a serem atraídos por rituais 
irracionais e altamente contagiantes de autodestruição. A epidemia micronésia 
começou com um único suicídio de grande repercussão — o do jovem 
carismático de classe alta envolvido num triângulo amoroso - ao qual se seguiu 
uma cena impressionante no funeral. Logo depois, outros garotos estavam 
tirando a vida da mesma forma e por motivos que pareciam absurdos. Achei 
que o recente aumento dos índices de tabagismo entre os adolescentes 
ocidentais correspondesse à nossa versão desse tipo de epidemia. No entanto, 
a analogia não foi exata. Na Micronésia, os adolescentes estavam fazendo algo 
singular dentro da sua própria cultura. Não estavam imitando um hábito dos 
adultos nem reagindo a uma imposição do mundo dos mais velhos. Estavam 
seguindo as regras internas do seu universo jovem, como se não enxergassem o 
que os adultos diziam e faziam. O fumo entre adolescentes, ao contrário, é 
bem diferente. É um hábito de adultos que os adolescentes consideram bacana 
justamente por causa das suas raízes adultas. E a garotada fuma, em parte, em 
reação aos sermões sobre os malefícios do fumo. O primeiro exemplo é uma 
epidemia “isolada”. O segundo é uma epidemia “reativa”. Pensei que não 
poderíamos ter o primeiro tipo entre adolescentes ocidentais. Estava errado. 
Agora temos a epidemia de disparos nas escolas. 

O massacre na escola Columbine High em Littleton, Colorado, aconteceu 
em 20 de abril de 1999. Nos 22 meses seguintes, houve 19 incidentes isolados 
de violência escolar em diferentes pontos dos Estados Unidos — 10 deles, 
felizmente, foram controlados antes que alguém acabasse ferido. E cada um 
desses episódios se espelhou de forma lúgubre nos disparos em Columbine. 
Seth Trickey, aluno da sétima série em Fort Gibson, Oklahoma, que sacou 
uma arma 9mm semi-automática e deu 15 tiros num grupo de colegas em 


dezembro de 1999, estava tão obcecado com o que acontecera em Columbine 


que, antes do incidente, vinha fazendo terapia. Um rapaz de 17 anos em 
Millbrae, Califórnia, foi preso por ameaçar “fazer um Columbine” na escola. 
A polícia descobriu um arsenal de 15 armas e espingardas na casa dele. Joseph 
DeGuzman, em Cupertino, Califórnia, planejou, em janeiro de 2001, um 
ataque à escola em que estudava. Mais tarde, disse à polícia que os atiradores 
de Columbine eram “a única coisa verdadeira”. No mês seguinte, três garotos 
foram presos no Kansas. Com eles os policiais encontraram material para 
fabricação de bombas, espingardas e sobretudos iguais aos usados pelos 
atiradores de Columbine. Dois dias depois, em Fort Collins, Colorado, foi 
descoberto outro arsenal com munição e armas. Alguém tinha escutado os 
adolescentes envolvidos planejando “refazer Columbine”. 

Na imprensa, essa onda de disparos, reais e potenciais, estava às vezes 
sendo retratada como parte de um movimento maior de violência. Mas isso 
não é verdade. Em 1992-1993, houve 54 mortes violentas em escolas públicas 
nos Estados Unidos. Em 2000, foram 16. A onda de Columbine aconteceu 
num período em que a violência entre alunos estava em baixa, não em alta. 
Muita atenção também foi dada às circunstâncias sociais dos adolescentes 
envolvidos nesses episódios. Andy Williams era um garoto solitário e 
intimidado pelos colegas, produto do divórcio e da negligência. A revista Time 
resumiu o mundo dele como um lugar em que “ficar chapado com maconha 
superforte, do tipo bubblegum chronic, é para alguns um ato diário e em que 
matar aula para se encontrar com a gangue dos Irmãos Arianos na rampa de 
skate é uma opção de vida comum”. No entanto, o fato de uma criança crescer 
em meio ao desafeto e à solidão não é uma situação nova. Milhões de outros 
adolescentes que têm seu desenvolvimento emocional tão prejudicado quanto 
Andy Williams não entram na escola de manhã e saem atirando. A diferença é 
Columbine. Andy Williams foi infectado pelo exemplo de Eric Harris e 
Dylan Klebold, assim como os garotos que começaram a se matar na 
Micronésia foram infectados pelo exemplo do suicídio do jovem carismático 
envolvido com duas mulheres. É um erro tentar entender os atos desses jovens 
pondo a culpa em influências do universo externo, isto é, considerando 
tendências mais abrangentes de violência e colapso social. Essas são epidemias 
isoladas. Elas seguem um roteiro misterioso interno que só faz sentido no 
mundo fechado dos adolescentes que o habitam. 

A melhor analogia com esse tipo de epidemia foi a explosão de intoxicação 
alimentar que assolou várias escolas públicas na Bélgica no verão de 1999. 
Tudo começou quando 42 crianças na cidade de Bornem adoeceram de forma 
misteriosa depois de beberem Coca-Cola. Todas foram hospitalizadas. Dois 


dias depois, mais oito crianças que frequentavam a escola adoeceram em 


Bruges, seguidas por 13 em Harelbeke no dia seguinte e por 42 em Lochristi 
três dias depois disso. A espiral foi crescendo cada vez mais até que, no fim, 
havia mais de 100 crianças internadas se queixando de náusea e dores de 
cabeça. Isso forçou a Coca-Cola a fazer o maior recolhimento do produto nos 
seus 113 anos de história. A investigação apontou um suposto culpado. Na 
fábrica da empresa na Antuérpia, dióxido de carbono contaminado fora usado 
para carbonar um lote do xarope do refrigerante. O caso, porém se complicou: 
a análise mostrou que os agentes contaminantes no dióxido de carbono eram 
compostos sulfúricos presentes na proporção de 5 para 17 partes por bilhão. 
No entanto, essas substâncias só causam doenças quando se apresentam em 
níveis cerca de mil vezes maiores do que esse. Na proporção de 17 partes por 
bilhão, elas apenas exalam um cheiro ruim — parecido com o de ovo podre. 
Assim, a Bélgica deve ter vivenciado nada mais do que uma epidemia 
insignificante de narizes se franzindo por causa do mau cheiro. Mais 
intrigante ainda é o fato de que, em quatro ou cinco escolas onde a Coca-Cola 
ruim teria supostamente causado o problema, metade das crianças que 
adoeceu nem tinha bebido o refrigerante naquele dia. Não importa o que 
aconteceu na Bélgica, mas com certeza não foi intoxicação por Coca-Cola. 
Então o que foi? Foi um tipo de histeria coletiva, um fenômeno que não é 
nem um pouco incomum entre crianças nas escolas. Simon Wessely, 
psiquiatra da faculdade de Medicina do King's College em Londres, coletou 
relatos desse tipo de histeria por cerca de 10 anos. Ele dispõe de centenas de 
exemplos que datam desde 1787, quando fiadores de Lancashire ficaram 
doentes de repente por acreditarem que tinham sido intoxicados por algodão 
tingido. Segundo Wessely, quase todas as histórias se encaixam num padrão. 
Uma pessoa vê alguém próximo adoecer e se convence de que está sendo 
contaminada por um mal oculto (enquanto no passado eram demônios e 
espíritos, agora costumam ser toxinas e gases). O medo a deixa ansiosa. A 
ansiedade provoca náusea. Sua respiração se acelera. Ela desmaia. Outras 
pessoas escutam a mesma afirmação, vêem a “vítima” desfalecer e ficam 
ansiosas. Sentem-se nauseadas. Sua respiração se acelera. Desmaiam. Num 
segundo, todo mundo ali está ofegante e desmaiando. “Esses sintomas são 
totalmente reais. O problema é que eles são manifestações de uma ameaça que 
é apenas fruto da imaginação. Esse tipo de coisa é muito comum e quase 
normal. Isso não significa que a pessoa tenha um distúrbio mental ou seja 
louca”, explica Wessely. O que aconteceu na Bélgica foi um exemplo típico de 
uma forma-padrão de ansiedade contagiante, talvez intensificada pelo pânico 
que havia no país por causa da contaminação de ração animal por dioxina. O 
espanto dos alunos com o cheiro de ovo podre da Coca-Cola é um exemplo 


clássico dos casos de histeria relatados em livros. “A maioria desses eventos é 
desencadeada por algum odor anormal, mas inofensivo. Algo diferente, como 
um cheiro estranho vindo do aparelho de ar-condicionado”, disse Wessely. “O 
fato de que esses incidentes explosivos aconteçam em escolas também é típico. 
As ocorrências clássicas são sempre com alunos”, continuou ele. “Há um 
episódio famoso na Inglaterra envolvendo centenas de meninas, todas 
estudantes, que desmaiaram durante um festival de jazz em Nottinghamshire, 
em 1980. Elas puseram a culpa num fazendeiro local por ter espargido 
pesticidas na área. Houve mais de 115 casos documentados de histeria em 
escolas nos últimos 300 anos.” 

É um erro levar muito a sério explosões de histeria como no caso da Coca- 
Cola belga? De jeito nenhum. Esse foi, em parte, um sinal de ansiedades 
encobertas e muito profundas. Além disso, as crianças não estavam fingindo 
que tinham aqueles sintomas: elas estavam doentes de verdade. É importante 
perceber que às vezes o comportamento epidêmico entre crianças não 
apresenta uma causa identificável e racional: elas adoecem apenas porque 
outras crianças ficaram doentes. Nesse sentido, a explosão de disparos em 
escolas após o massacre em Columbine não é diferente. Esses eventos 
aconteceram exatamente porque a tragédia de Columbine ocorreu e porque 
um comportamento ritualizado, dramático e autodestrutivo entre adolescentes 
— que pode envolver suicídio, tabagismo, ir armado para a escola ou desmaiar 
depois de beber uma inofensiva lata de Coca-Cola — têm um extraordinário 
poder contagiante. 

Acredito que a forma como o universo dos adolescentes vem se 
desenvolvendo nos últimos anos aumentou o potencial desse tipo de 
isolamento. Esses jovens recebem mais dinheiro dos pais, então podem 
construir seus próprios mundos material e social com mais facilidade. Agora 
também estão autorizados a passar mais tempo com os amigos — e menos 
tempo na companhia dos adultos. Ganham e-mails e pagers e, sobretudo, 
telefones celulares, para que possam preencher todas as horas vagas do dia 
com as vozes dos colegas da turma — quando antes elas eram preenchidas com 
vozes de adultos. Esse é um universo regido pela lógica da propaganda boca a 
boca, pelas mensagens contagiantes que os adolescentes compartilham. 
Columbine é agora a epidemia isolada de maior destaque entre eles. Mas não 
será a última. 


Cuidado com o aumento da imunidade 


Um dos assuntos que não explorei muito em O Ponto da Virada, mas sobre o 
qual fui bastante questionado, é o efeito da internet — em particular, do e-mail 
— sobre minhas idéias acerca da propaganda boca a boca. É certo, afinal de 
contas, que o e-mail parece ter tornado obsoleto o papel do Comunicador ou, 
pelo menos, que o fez mudar significativamente. O e-mail permite que quase 
todos se mantenham a par do que está acontecendo com um grande número 
de pessoas. Na realidade, com esse meio de comunicação podemos entrar em 
contato, de forma barata e eficaz, com indivíduos — incluindo clientes — que 
nem mesmo conhecemos. 

Kevin Kelly, um dos gurus da Nova Economia, escreveu, por exemplo, 
sobre o que ele chama de “efeito fax”, que é uma versão desse argumento. O 
primeiro aparelho desse tipo resultou do investimento de milhões de dólares 
em pesquisa e desenvolvimento e custava cerca de US$2 mil no varejo. Mas 
não servia para nada porque não existia outra máquina similar com a qual 
pudesse se comunicar. O segundo aparelho tornou o primeiro mais valioso, o 
terceiro tornou os dois primeiros ainda mais valiosos, e assim por diante. 
“Como esses equipamentos estão ligados em uma rede, cada fax adicional 
vendido aumenta o valor de todos os que entraram em operação antes dele”, 
disse Kelly. Portanto, quando uma pessoa compra um desses produtos, o que 
ela está adquirindo de verdade é acesso a toda uma rede de fax — o que vale 
muito mais do que a máquina em si. 

Kelly chama isso de “efeito fax”, ou lei da plenitude, e a considera uma 
idéia extraordinariamente radical. Na economia tradicional, afinal, o valor é 
resultado da escassez. Os “ícones de riqueza” convencionais — diamantes, ouro 
— são preciosos porque são raros. E, quando algo escasso se torna abundante — 
como o petróleo nas décadas de 1980 e 1990 —, ele perde valor. A lógica da 
rede, porém, é o contrário. Poder e valor resultam da abundância. Quanto 
mais cópias alguém fizer do seu software, mais pessoas adicionará à sua rede e 
mais forte ela se tornará. É por isso que o e-mail é, em tese, tão poderoso: ele 
é a melhor ferramenta para criarmos facilmente redes pessoais desse tipo. 

Mas será que isso é verdade? As epidemias também formam redes: um 
vírus passa de uma pessoa a outra, espalhando-se por toda uma comunidade. 
Quanto mais indivíduos forem infectados, mais “poderosa” a epidemia se 
tornará. No entanto, é também por isso que as epidemias costumam 
desaparecer de repente. Depois de expostos a um tipo específico de gripe ou 
sarampo, por exemplo, desenvolvemos imunidade à doença e, no momento em 
que muitas pessoas ficam resistentes a um vírus em particular, a epidemia 
chega ao fim. Acho que quando falamos de epidemias sociais damos muito 
pouca atenção à questão da imunidade. 


No fim da década de 1970, por exemplo, as empresas começaram a 
perceber que o telefone era um meio realmente barato e eficiente de atingir 
clientes potenciais. Desde então, o número de telefonemas de telemarketing 
aumentou 10 vezes. Isso parece ilustrar muito bem o ponto levantado por 
Kelly — o extraordinário potencial econômico de uma rede de comunicação à 
qual todos nós pertencemos —, exceto pelo argumento de que, sob 
determinados aspectos essenciais, a explosão do uso do telefone não tem nada 
a ver com a lei da plenitude. O fato de todo mundo ter um aparelho desse tipo 
torna essa rede muito poderosa, em teoria. A verdade, porém, é que nos 
últimos 25 anos a eficácia do telemarketing nos Estados Unidos caiu algo em 
torno de 50%. Por exemplo, deixou de ser vantajoso economicamente tentar 
vender por telefone determinados itens de preço baixo, como assinaturas de 
revistas. Pertencer a uma grande rede pode ser algo maravilhoso e, 
teoricamente, quanto maior o seu tamanho, mais forte ela é. Contudo, à 
medida que uma rede cresce, os custos relativos a tempo e aborrecimentos 
contabilizados por seus membros também aumentam. É por isso que as 
pessoas não falam mais com atendentes de telemarketing e por que a maioria 
delas tem secretárias eletrônicas e aparelhos identificadores de chamadas. A 
rede de telefones é tão ampla e pesada que cada vez mais nos interessamos em 
usá-la de forma seletiva. Estamos ficando imunes ao telefone. 

Com o e-mail é diferente? Ainda me lembro de quando comecei a usar 
meu primeiro e-mail, em meados da década de 1990. Corria para casa ansioso 
para me conectar por linha discada pelo modem e tinha... quatro mensagens de 
quatro grandes amigos. E o que eu fazia? Na mesma hora, redigia respostas 
longas e elegantes. Agora, é claro, me levanto de manhã, ligo o computador e 
tenho 64 mensagens. À antiga ansiedade foi substituída por pavor. Além de 
spams, recebo histórias e piadas nas quais não tenho nenhum interesse. E 
também mensagens de gente com quem não tenho a menor ligação me 
pedindo que faça coisas que não quero. E aí, como reajo? Redijo bilhetes 
muito curtos — em geral de duas linhas — e costumo levar de dois a três dias 
para mandá-los. A outras pessoas nem respondo. Desconfio que isso esteja 
acontecendo com outros usuários de correio eletrônico em todo o mundo: 
quanto mais recebemos e-mails, mais curtas e mais seletivas se tornam nossas 
repostas e mais tempo demoramos a enviá-las. Esses são sintomas de 
imunidade. 

O que deixa o e-mail tão suscetível à imunidade é o mesmo fator que no 
início o tornou tão atrativo para gente como Kevin Kelly: uma maneira fácil e 
barata de se manter em contato com as pessoas. Um estudo realizado por 


psicólogos mostrou que grupos que se comunicam por meio eletrônico lidam 


com opiniões divergentes de forma bem diferente daqueles que têm encontros 
pessoais. Os participantes que tinham opiniões divergentes expressavam seus 
argumentos de “forma mais frequente e persistente” na comunicação on-line, 
concluíram os pesquisadores. “Ao mesmo tempo, as minorias recebiam o mais 
alto nível de atenção positiva e tinham maior influência sobre opiniões 
particulares de membros da maioria e sobre a decisão final do grupo quando se 
encontravam pessoalmente.” Portanto, como o ato de expressar uma visão 
contrária cara a cara é bem mais difícil em termos sociais, essa opinião ganha 
muito mais crédito nas deliberações do grupo. Isso também acontece em 
outros tipos de comunicação. O fato de que qualquer um pode nos mandar 
uma mensagem eletrônica gratuitamente faz com que as pessoas nos enviem e- 
mails com frequência. Mas isso logo nos leva a desenvolver imunidade e 
valorizar ainda mais os contatos pessoais e a comunicação com aqueles que já 
conhecemos e em quem confiamos. 

Acredito que o erro do “efeito fax” está sendo repetido de forma contínua 
por profissionais de marketing e comunicadores. As agências de publicidade 
costumam decidir com base no custo em que revistas e programas de televisão 
vão veicular seus anúncios - elas compram o tempo e os espaços mais baratos 
como meio de alcançar o maior público possível. Mas e quanto à imunidade? 
Essa lógica das agências leva tantas empresas a fazer propaganda na televisão 
que hoje a quantidade de anúncios é maior do que nunca. Assim sendo, é 
difícil acreditar que o público esteja de fato assistindo aos comerciais como 
fazia antes. O mesmo se pode dizer de uma revista com centenas de anúncios 
e das avenidas com um outdoor a cada 30m. Quando as pessoas ficam 
soterradas em informações e desenvolvem imunidade a formas tradicionais de 
comunicação, elas buscam conselhos e informações com aqueles por quem têm 
admiração e respeito e em quem confiam. A solução para a imunidade é 
encontrar Comunicadores, Experts e Vendedores. 


Encontrando os Experts 


Sempre que olho para uma embalagem fechada de sabonete Ivory, viro o verso 
e caio na gargalhada. No meio de todas as informações sobre o produto, há 
uma linha que diz: “Perguntas? Comentários? Ligue para 1-800-395-9960.” 
Quem, na face da Terra, poderia ter alguma pergunta sobre o sabonete Ivory? 
Na verdade, quem, na face da Terra, teria uma pergunta tão importante sobre 


o sabonete Ivory a ponto de se sentir compelido a entrar em contato com a 
empresa imediatamente? A resposta é que, embora a maioria nunca vá ligar 
para esse número, uma porcentagem muito pequena de pessoas bastante 
esquisitas talvez sinta um desejo irrefreável de telefonar em algum momento 
para fazer uma pergunta. São aquelas que têm paixão por sabonete. Os 
Experts nesses produtos. Portanto, se você trabalha nesse setor, é melhor 
tratá-los bem, pois eles são a fonte a que todos os amigos recorrem quando 
querem orientações sobre o assunto. 

A linha de atendimento ao consumidor do sabonete Ivory é o que chamo 
de armadilha para Experts — um meio eficaz de detectar quem são eles num 
universo específico. E como armar armadilhas para esses especialistas é um dos 
problemas centrais que o mercado moderno enfrenta. Durante a maior parte 
do último século, o sentido da palavra influência nos Estados Unidos esteve 
associado a status. Aprendemos que a influência mais importante era a das 
pessoas de alta renda, com maior nível de instrução e que viviam nos bairros 
mais chiques. A vantagem dessa idéia era que esse tipo de indivíduo era fácil 
de encontrar. De fato, um setor inteiro do mundo do marketing foi criado em 
torno da preparação de longas listas de cidadãos que tinham cursos 
universitários, ganhavam muito dinheiro e moravam em áreas sofisticadas. 
Contudo, Comunicadores, Experts e Vendedores são um pouco diferentes. 
Eles se distinguem não pelo status e pelas realizações materiais, e sim pela 
situação privilegiada em que vivem entre os amigos. As pessoas olham para 
eles não com inveja, mas com amor, o que explica por que essas personalidades 
têm o poder de romper com a onda crescente de isolamento. Onde elas estão? 

Essa é uma pergunta que me fiz continuamente no último ano e não há 
resposta fácil. Os Comunicadores, acredito, são o tipo de pessoa que não 
precisa ser encontrado. Eles estabelecem como tarefa para si mesmos descobrir 
onde você está. Mas os Experts são um pouco mais difíceis, o que explica por 
que é tão importante inventar armadilhas - ou estratégias - para achá-los. 
Considere a experiência da Lexus. Em 1990, pouco depois de ter lançado seus 
carros de luxo nos Estados Unidos, a empresa percebeu que a linha LS400 
apresentava dois pequenos problemas que exigiam o recolhimento dos 
veículos. À situação era, de qualquer ponto de vista, complicada. A Lexus 
decidira, desde o começo, construir sua reputação em torno da mão-de-obra 
qualificada e da confiabilidade. E agora, pouco mais de um ano após o 
lançamento da marca, estava sendo forçada a admitir falhas em seu principal 
produto. Então, optou por realizar um esforço especial. A maioria dos 
comunicados sobre recolhimento é feita por meio de anúncio na imprensa e 


envio de carta de notificação aos clientes. A empresa, em vez disso, telefonou 


para cada um dos proprietários dos carros defeituosos e os avisou do 
recolhimento. Após o conserto, quando eles foram apanhar os automóveis nas 
concessionárias, cada um dos veículos tinha sido lavado e abastecido. Se o 
cliente morasse a mais de 160km da revendedora mais próxima, a loja enviava 
um mecânico até à casa dele. Houve o caso de um técnico que voou de Los 
Angeles a Anchorage para fazer os reparos. 

Era necessário chegar a tal ponto? Podemos dizer que a Lexus exagerou. 
Os problemas com os carros eram relativamente pequenos. E o número de 
automóveis que deveriam ser recolhidos também não era grande, afinal a 
empresa tinha entrado no mercado havia pouco tempo. A Lexus parecia ter 
tido muitas oportunidades para corrigir o dano. O fato mais importante, no 
entanto, não era o número de clientes afetados pelo recolhimento, e sim o tipo 
de cliente envolvido nessa história. Afinal, quem são essas pessoas que se 
arriscam a comprar um modelo de luxo de uma marca nova? Experts em 
carros. Talvez só houvesse uns poucos milhares de proprietários de Lexus até 
aquele momento, porém eles eram especialistas em automóveis, gente que leva 
esses produtos a sério, que fala sobre eles, que dá conselhos aos amigos sobre o 
assunto. A Lexus percebeu que tinha um público cativo de Experts e que, se 
eles ficassem insatisfeitos, poderiam começar uma epidemia boca a boca sobre 
a qualidade do seu atendimento ao consumidor — e foi exatamente isso que 
aconteceu. A empresa emergiu de uma situação que poderia ter sido um 
desastre com uma reputação pelo atendimento que perdura até hoje. Uma 
revista automobilística chamou o episódio de “comunicação de recolhimento 
perfeita”. 

Esta é a armadilha perfeita para Experts — reconhecer que, às vezes, uma 
situação ou um momento específico acontece para reunir um autêntico público 
de Experts. Vou citar um exemplo que um leitor de O Ponto da Virada, Bill 
Hartigan, me mandou por e-mail. Hartigan trabalhava para a ITT Financial 
Services no início da década de 1970, exatamente a época em que o setor 
conseguiu autorização para comercializar a até então desconhecida conta 
individual de aposentadoria. Esse foi um mercado que a ITT acabou 
dominando. Por quê? Porque a empresa foi a primeira a descobrir um grupo 
de Experts. Veja o relato de Hartigan: 


Naquela época, a idéia de dar seu dinheiro a uma instituição até ter 
pelo menos 59 anos e meio parecia estranha e assustadora. Mas 
havia algo interessante sobre essas contas individuais de 
aposentadoria. Até meados de 1970, as isenções fiscais eram 


apenas para pessoas ricas. Aquela era uma exceção. Saber disso foi 


o segredo do nosso sucesso. 

Focar os ricos? Não. Eles não são muitos, são difíceis de 
encontrar, e os benefícios das contas individuais de aposentaria 
provavelmente não teriam muito apelo para esse público. No 
entanto, um grupo em potencial logo apareceu brilhando em nosso 
radar. O dos professores. 

Na época (e até hoje, infelizmente), esse grupo 
imprescindível de profissionais trabalhava muito e ganhava mal. 
Ninguém jamais se aconselhava com eles quando se tratava de 
deduções fiscais e investimentos. Aquelas contas, porém, lhes 
proporcionavam muitos benefícios que até então só se destinavam 
às pessoas ricas. Seriam vantajosas para eles no presente e no 
futuro. 

Como disse o grande colunista de esportes Red Smith: 
“Lutadores lutam.” 

E os professores? Eles ensinam. 

Logo os professores entenderam quais eram os benefícios que 
as contas individuais de aposentadoria tinham a lhes oferecer. 
Imediatamente, a natureza humana assumiu o controle. Pela 
primeira vez na história, eles foram capazes de conversar com os 
pais de alunos sobre como lidavam com dinheiro. 

Falar sobre o assunto preparou um mercado inteiro. Até hoje 
essa foi a estratégia de marketing mais brilhante em que já me 


envolvi. 


Existe um modo de encontrar os Experts em cada mercado? Não sei, 
embora eu tenha certeza de que alguns leitores usarão este livro como 
inspiração para descobrir uma forma de fazer isso. Num mundo dominado 
pelo isolamento e pela imunidade, entender os princípios da propaganda boca 
a boca é mais importante do que nunca. 
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INTRODUÇÃO 


1. Para um bom resumo das estatísticas dos crimes em Nova York, ver: Michael Massing, “The Blue 
Revolution”, no New York Review of Books, 19 de novembro de 1998, pp. 32-34. Outra instrutiva 
discussão sobre a natureza anômala da queda do índice de criminalidade em Nova York encontra-se em 


William Bratton e William Andrews, “What We've Leamed About Policing”, em City Journal, 
primavera de 1999, p. 25. 


2. O líder das pesquisas sobre bocejo é Robert Provine, psicólogo da Universidade de Maryland. Entre 
seus ensaios sobre o assunto estão: 
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vol. 72, pp. 109-122. 

Robert Provine, “Contagious Yawning and Infant Imitation”, Bulletin of the Psychonomic Society 
(1989), vol. 27, no 2, pp. 125-126. 


3. A melhor maneira de compreender o Ponto da Virada é imaginar um surto hipotético de gripe. 
Suponha que, num verão, mil turistas canadenses cheguem a Nova York com um tipo de vírus intratável, 
com um ciclo de 24 horas. O índice de infecção dessa gripe é de 2%, o que quer dizer que uma em cada 
50 pessoas que têm contato com um portador do vírus fica gripada. Digamos que esse seja exatamente o 
número de pessoas com quem um nova-iorquino médio — nas viagens de metrô e na convivência com os 
colegas de trabalho — entra em contato todos os dias. O que temos, então, é uma doença em equilíbrio. 
Os mil turistas canadenses transmitem o vírus para mil indivíduos no dia da chegada. No dia seguinte, 
essas mil pessoas recém-infectadas passam o vírus para mais outras mil; mas, ao mesmo tempo, os mil 
turistas que iniciaram a epidemia estão recuperando a saúde. Com o equilíbrio entre os que estão 
adoecendo e os que estão se curando, a gripe segue num ritmo constante porém discreto durante todo o 
verão e o outono. 

No entanto, aproximam-se as festas de fim de ano. Metrôs e ônibus ficam apinhados de turistas e de 
pessoas indo às compras. Agora, em vez de ter contato com 50 indivíduos por dia, o morador de 
Manhattan se vê diante de, digamos, 55 pessoas por dia. De repente, o equilíbrio se desfaz. Os mil 
portadores do vírus da gripe passam a se encontrar com 55 mil pessoas diariamente, e o índice de 
infecção é de 2%. Isso significa que haverá 1.100 novos casos da doença no dia seguinte. Esses 1.100, por 
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de 50 para 45 numa semana, por exemplo —, essa alteração teria empurrado a quantidade de vítimas da 
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O Fator de Fixação: Vila Sésamo, 
As pistas de Blue e o vírus educacional 
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Essa pesquisa está resumida em “Effects of Early Childhood Media Use on Adolescent 
Achievement” do Projeto “Recontact”, da Universidade de Massachusetts, em Amherst, e da 
Universidade de Kansas, Lawrence (1995). 
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